OBRAS  DE  CAMILLO  CASTELLO  BRANCO 


Edição  popular  das  suas  principaes  obras  em  8o  volumes 

ln-8.°,  de  200  a  300  paginas 

Slropressa  era  bom  papel,  typo  elzevlr 


1  —  Coitas  espantosas. 

2  —  As  três  irmana. 

3  —  A  engeitada. 

4  —  Doze  casamentos  felizes. 

5  —  O  esqueleto. 

6  —  O  bem  e  o  mal. 

7 —  O  senhor  do  Paço  deNinàes. 

8  —  Anathema. 

9  —  A  mulher  fatal. 
11)  —  Cavar  em  ruinas. 

11*  12  —  Correspondência  epis- 
tolar. 
13  —  Divindade  de  Jesus. 
14 —  A  doida  do  Candal. 

15  —  Duas  horas  de  leitura. 

16  —  Fanny. 

17,  18  e  19—  Novellas  do  Minho 

23  •  21  —  Horas  de  paz. 

22  —  Agulha  em  palheiro. 

2J  —  O  olho  de  vidro. 

21  —  Annos  de  prosa. 

25  —  Os  brilhantes  do  brasileiro. 

25  —  A  bnixa  do  Monte  -Córdova. 

27  —  Carlota  Angela. 

28  —  Quatro  heras  innocentes. 

29  —  As  virtudes  antigas. 

30  —  A  filha  do  Doutor  Negro. 

31  —  Estrellas  propicias. 

32  —  A  filha  do  regicida. 

3S  •  34  —  O  demónio  do  ouro. 

35  —  O  regicida. 

35  —  A  filha  do  arcediago. 

37  —  A  neta  do  arcediago. 

38  —  Delictos  da  mocidade. 

39  —  Onde  está  a  felicidade? 
49  —  Um  homem  de  brios. 

41  — Memorias  de  Guilherme  do 
Amaral. 

41,  43  e  44  —  Mysterios  de  Lis- 
boa. 

45  •  46  —  Livro  negro  de  padre 
Diniz. 

47  •  48  —  O  judeu. 

49  — Duas  épocas  da  vida. 

50  —  Estrellas  funestas. 

51  —  Lagrimas  abençoadas. 


52  —  Lucta  de  gigante*. 

53  e  54  —  Memorias  do  carcer 

55  —  Mysterios  de  Fafe. 

56  —  Coração,  cabeça  e  estorna 

go- 

57  —  O  que  fazem  mulheres 

58  —  O  retrato  de  Ricardina. 

59  —  O  sangue. 

60  —  O  santo  da  montanha. 

61  —  Vingança- 

62  —  Vinte  horas  de  liteira. 

63  —  A  queda  d'um  anjo. 

64  —  Scenas  da  Foz. 

65  —  Scenas  contemporâneas. 

66  —  O  romance  d'um  rapaz  po- 

bre. 

67  —  Aventuras  de  Bazilio  Fer 

nandes  Enxertado. 
Noites  de  Lamego. 
Scenas  innocentes  da  come- 
dia humana. 
71  —  Os  Martyres. 
Um  livro. 
A  Sereia 

Esboços      e    apreciaçõti 
litterarias. 

Cousas  leves  e  pesadas. 
TffBATHo:  I — Agostinho  de 
Ceuta.  —  O   marquez    de 
Torres-Novas. 
Theatro:  II — Poesia  ou  di 
nheiro  ?  —  Justiça.  — Es- 
pinhos e  flores. —  Purgató- 
rio e  Paraizo. 
Thbatbo  :  III  —  O   Morga- 
do de  Fafe  em  Lisboa.  — O 
Morgado  de  Fafe  amoroso. 
—  O  ultimo  acto.  —  Aben- 
çoadas lagrimas ! 
Thbatho  :  IV  —  O  condem- 
nado.  —  Como    os  anjos  se 
vingam.  —  Entre  a  flauta* 
a  viola. 
80  —  Thkatbo  :  V  —    O   Lobis- 
Domem.  —    A  Morgadinha 
d*  Val-d'Amores. 


68- 
69- 

70  e 
72- 
73- 
74- 

75- 
76- 


77  — 


78  — 


79  — 


CAMILLIANA 


Camillo  Castello  Branco  —  Notas  a  margem  em  vários  /*• 
vros  ai  sua  biblioteca,  recolhidas  por  Álvaro  Neves.  —  i  vol. 

Camillo  Castello  Branco —  Tipos  c  episódios  da  sua  gaU' 
ria,  por  Sérgio  de  Castro.  —  3  vols.,  contendo  inúmeras  trans- 
crições da  obra  de  Camillo. 

Hcsanna  I  Por  Camillo  Castello  Branco.  Fiel  reprodução  zin- 
cografi:a  da  1.»  edição  de  1852,  hoje  raríssima.  Tiragem  60  exem- 
plares. 

Os  pundonores  desagravados,  por  Camillo  CasiJ'o  Bran- 
co. Reprodução  como  acima  da  l.*  edição  de  1845.  Também  ra- 
ríssima. Tiragem  60  exemplares. 

Prefacio  da  1.»  edição  do  Dicclonario  de  Azevedo,  por 
Camilb  Castello  Branco. 


COLLECÇÃO  ECONÓMICA 


VOLUMES  PUBLICADOS 


1 — Aventuras    prod 

igiosas 

de    1 

16  —  Esgotado. 

Tirtarin    de   Tarascou, 

se- 

17  —  Esgotado. 

gi.idas  de  Tarta 

rio  nos 

Al- 

18  —  0  ultimo  amor,  por  Ohnet. 

19  —  Um  búlgaro,  por  Ivan  Tour- 

p>-s,  por  A    Dau 
2  —  E  igotado. 

det. 

gueneffe. 
20  —  Memorias  d'am   suicida, 

3  —  Sérgio    Panine, 

por  J< 

>rge 

Ohnet. 

por  Maxime  du  Camp. 

4  —  Esgotado. 

21  —  Esgotado. 

5  —  Esgotado. 

22  —  Esgotado. 

6  —  K  igotado. 

23  —  ('amilla,  por  (1.  Ginisty. 

7  —  Esgotado. 

24  —  Trahida,  por  Maxime  Pa*. 

8  —  Esgotado. 

25  —  Sua    Magestade    0    Amor, 

9  —  E  igotado. 

por  A.  Belot. 
26  —  Esgotado. 

10  —  Esgotado. 

11  —  Esgotado. 

I    27  —  Esgotado 

12  —  Esgotado. 

28  —  Esgotado. 

13  —  Um  coração  de  mulher 

,por 

|    29  —  Mentiras,  por  Paul  Bourg et. 

Paul  Boarget. 

30  —  Marinheiro,  por  PierreLoti. 

14  —  Esgotado. 

31  —  Esgotado. 

32  —  A  Evangelista.  DOrDaudet. 

15  —  sEgotado. 

Collecçao  Económica 


33— Aranha   vermelha,   por  R. 

d«  Pont  Jest. 
34  e  35  —  Esgotado. 

36  —  Parisienses!   .  .porH.  Da- 

venel. 

37  —  Ao  entardecer  I . . .  por  Ive- 

ling  Rambaud. 

38  —  A    confissão    de  Carolina, 

trad.  de  J.  Sarmento. 

39  -  -  Esgotado. 

40  —  Esgotado. 

41  — O  abbade  de  Faviéres,  por 

J.  Ohnet. 

42  —  Esgotado. 

43  —  Esgotado. 

44  —  A  nihilista,  por  C.  Mendes. 

45  —  Esgutado. 

46  —  Morta  de  amor,  por  Delpit. 

47  —  João  Sbogur,  por  C.  Nadier. 

48  —  Viagem  sentimental,  por 

Sterne. 

49  —  O   milhão    do    tio    Raclot, 

por  Emile  Richebourg. 

50  —  A  confissão  tle  um  rapaz  do 

século,  por  Musset. 

51  —  Esgotado. 

52  —  O  castello  de  Lourps,    por 

J.  K.  Huyscians. 

53  —  Amor  de  Miss,  por  J.  Blain. 

54  —  A  sogra,  por  Laforest. 

55  —  Colomba,  por  P.  Merimée. 
56 —  Katia,  por  L.  Tolstoí. 

57  —  Alma    simples,    por    Dos- 

toiewsky. 

58  —  Duplo  amor,  por  Rosny. 

59  —  Esgotado. 

60  —  A  princeza  Maria,  por  Ler- 

montoff. 

61  —  Rosa    de    maio,    por    Ar- 

mand  Silvestre. 


«1 


62  —  Esgotado. 

63  —  O  romance  do  homeniia 

rello,  pelo  generalTog 
Ki-Tong. 

64  —  A    dama  das  violeta 

F.  Guimarães  Fonsec 

65  e  66  —  Nemrod   &  C 

Jorge  Ohnet. 

67  —  Prisma  de  amor,  poiíi 

Bonnhome. 

68  —  Historia  d'uma  rr 

por  Guy  de  Maupassi 

69  e  70  —  Educação  seutp 

tal,  por  G.  Flaubeit 

71  —  Depois  do  amor,  per  (ktt 

72  —  A    fava   de  Santo  Ig 

Íior  Alexandre  Potlie 
4  —  0   herdeiro    de 
clyffe,  por  Mrs.  Ycng 

75  —  Uma  ondina,  por  1  ueiei 

76  —  A   familia   Laroí.bípn 

Marguerite  Sevray 

77  —  As  grandes  lendas  db 

manidade,  por  d'Hirau 

78  e  79  —  A    filha    do  Dr 

fre,  por  Mareei  Prevo 
80  —  A  dama  das  carne!  ia^pc 

A.  Dumas,  Filho 
81 — Dezeseis  annos. 

C.  Philips. 
82  e  83  —  O    Desthronado^i 

A.  Ribeiro. 

84  —  Ninho  d'amor,  por  A 

nos. 

85  —  Bodas  NegraB,  pôr    ia- 

chio  Dinis. 

86  —  Do  amor  ao  crime,  pofy 

phonse  Karr. 

87  —  A  ilha   revoltada,  po 

Lockroy . 


coilecçm  mm  um  pebeim  — t>4.'  volume 


TRÍPLICE  allianca 


COMPOSTO  E  IMPR  I  TYPOGRAPHIA 

u  \ 
Parceria    ANTÓNIO    MARIA    PEREIRA 
.?  bfugusta  —  44  J  54 

LISBOA. 


I 


100  7 


•  '•    '  -•*."  andar 


, 


RAUL  DK  ÀZEY 


COLLECÇÃO  ANTÓNIO  MARIA  PEREIRA 

Tríplice  Alliança 


(ROMAKTCE 


DE 


R.U"L  DE  AZEVEDO 


1907 

Parceria  Antnnio   Maria  Per<    - 

UVSABLA    RD]  I 

»-  a  •■  rcirícidid'" 

/  /   n    '•  1 
LISBOA 


DO   AUTOR 


Obras  publicadas  : 

Artigos  c  Clironlcas,  i  vol.  de  232  pags.  Editores,  Lello  òx 

Irmão,  Livraria  Chardron,  Porto,  1896. 
Ternuras,  contos,  1  vol.  de  100  pags.  Editor,  Oscar  Monteiro, 

S.  Paulo,  1891 

Na  Rua,  papeis  avulsos,  i  vol.  de  216  pags.  Editora,  Parceria 

António  Maria  Pereira,  Lisboa,  1.902. 
Doutor  Renato,  romance,  1  vol.  de  245  pags.  Editores,  Laem- 

mert  &  C.a,  Rio  de  Janeiro,  igd3. 
Homens  e  Livros,  ensaios  críticos    1  vol.  de  i32  pags.  Typo- 

graphia  Leuzinger,  Rio  de  Janeiro,  1903. 
A   Ksmo,   estudos  literários,    1    vol.   de   i3o  pags.   Editores, 

Lello  &  Irmão,  Livraria  Chardron,  Porto,  1004. 
No  Amazonas,  livro   publicado  pelo  Governo  do  Amazonas. 
1  vol  de  i56  pags.  Livraria  M.  Silva  &  C.\  Mandos,  i>o". 
rriplice  Alliança,  romance,  1  vol.  Editora,  Parceria  António 

Maria  bereira,  Lisboa,  1907. 


o 


\dOÒ  \>>. 


Êuiòc  ^c  Souza  c  i9cnca  bt  &/UMezto, 


<*#.    @. 


■ília  Pátria  porque  .1  conheço;  ai>, 
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110  seu  grande,  1 
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dará;  emo-a,  porque  a  sei  constituída  por 

uma   raça   mais  tri-tf    do    i|Ur    alegre,    uiai-  comrdHa 

■lo  que  ousada,  mai-  tímida  do  que  arrogante,  —  po- 
pe animada  de  uma  suave   tolerância  e  dt 
uma  divina  bondade,  que  uunoa  a  deixaram  permane- 
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HiTipenhiola  ao  erros,  perdoai 
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eonftasa   na  ra/.ão    .i  t<-rir  n  direito 

alheio,  Soando  nenta  miseri  a  cle- 

menta    iih    vietoria,    OOmO   tiraria  orgTJllin-i 

;  :i . . . 

ou 


nde    forte  da  Vei  dade 
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—  Amo-te  .  .  . 

I  ,  ao  ouvir  a  resposta  largamente  ambicio- 
nada, como  um  sonho  irrealizável,  Jorge  to- 
mou-a  nos  braços,  beijando-a  muito,  nos  olhos, 
nas  faces,  na  bôcca  entreaberta.  Isaura  toda 
ella  arfava,  mal  .se  debatendo,  vencida  pelo 
amor  e  pelo  desejo.  E,  ali.  no  silencio  morno 
da  pequena  sala  atapetada  —  á  luz  meio-esba- 
tida   pelos   repo>teiros  avelludadi  uros, — 

inebriado  pela  carne  tépida  e  moça  da  mulher 
a  quem  ha  muito  queria,  embriagado  pelo  aro- 
ma penetrante  dos  seus  cabellos  bem  cuidados. 
possuío-a  toda,   na  suprema  loucura  do 

...Depois  foi  um  ch^ro  surdo,  manso,  muito 
de  leve.  Jorge,  carinhoso,  enxugava  as  lagrn- 
de   Isaura,  tendo  palavras  de  amor  e  de  con- 
►.  — Que  e  má;  continuasse  a  ser 
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bòa  para  elle.  Sabia  bem  quanto  a  amava,  e 
os  sacrifícios  que,  se  preciso  tosse,  faria  por 
ella.  Aquelle  desenlace  era  fatal,  desde  que  ha 
mezes  adivinhara  não  ser  indiíferente  á  «sua 
Isaura»-.  Seriam  muito  felizes,  muito;  confiasse 
nelle. 

E,  com  vóz  commo vedora,  faiou  espaçada- 
mente. As  palavras  escapavam  tremulas  dos 
seus  lábios,  pois  que  a  consciência  despertara 
e  via,  precisamente  via,  a  traição  e  a  perfídia 
que  acabava  de  praticar. 

Num  momento,  como  que  sahindo  do  tor- 
por em  que  estava,  Isaura,  erguendo  os  grandes 
olhos  escuros,  teve  uma  phrase  que  foi  um  so- 
luço de  dôr : 

—  Sim,  mas  o  meu  marido.  .  . 

Avivou-se-lhe  a  miséria  toda  do  seu  proce- 
der. E,  passado  um  minuto  de  silencio  esma- 
gador em  que  os  dois  sentiram  a  responsabili- 
dade tremenda  da  falta  commettida,  Jorge  bal- 
buciou : 

—  Foi  a  fatalidade,  minha  querida.  Tinha 
de  ser. 

E  beijou-a  longamente  nos  olhos. 

.  .  .  Aquella  paixão  de  Jorge  datava  de  um 
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anno.  Viera  aos  poucos,  na  convivência  do  dia 
a  dia,  sem  grandes  preoccupações  da  sua  parte. 
Não  irrompera  ao  primeiro  olhar,  ao  trocar  o 
banal  aperto  de  mão.  Não.  Fora  uma  cilada  do 
destino;  elle,  Jorge  da  Silva,  habituara-se  a  ir, 
todas  as  noites,  á  casa  do  sócio  e  amigo,  tomar 

chá.  Palestrava-se,  fumava-sc,  tratava-se  de 
negócios  e  de  politica. 

Isaura,  a  mulher  do  seu  associado,  Alberto 
Monteiro  Gomes,  a  principio  tinha  parte  in- 
significante na  conversa.  Bordava,  a  um  canto 
da  varanda,  emquanto  os  dois  muita  vez  dis- 
cutiam este  ou  aquclle  facto.  Dava  de  quando 
em  quando  um  aparte,  distrahida,  avivando  a 
palestra. 

Casara-se  por  anuir,  havia  uns  trez  annos 
E  fora  sempre  feliz  com  Alberto,  querida  e 
respeitada  por  elle.  Viviam  os  dois  num  Lar 
calmo,  cheio  de  alegrias,  e  lamentando  ambos 
não  ter  um  pequerrucho  que  o  alegrasse  mais, 
que  enchesse  de  risadas  crystallinas  aquella 
casa  onde  morava  o  socego. 

Quando  porém  Alberto  fez  aquella  socie- 
dade com  Jorge  —  havia  pouco  mais  de  anno, 
—  entrara  no  seu  Lar  sorrateiramente  a  pertur- 
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baçáo,   e  a  sua  alma  essa  vivia  lactando  entre 
i )  coração  e  o  dever. 

Pesde  que  o  marido  lhe  apresentara  o  moço 
fluminense,  amaneirado  e  gentil,  insinuante  é 
cortez,  sem  pieguices  de  lamecha,  sentira  o 
coração  bater  mais  apressado.  E  vaeillara  du- 
rante mais  de  anno,  até  que,  vencida  e  fraca. 
entregara-se  ao  sócio  commcrcial  do  marido, 
que  passava  também  a  ser  o  sócio  do  seu  Lar. 

Alberto  tinha  larga  sympathia  e  estima  por 
Jorge.  Sabia-o  intelligente,  hábil,  uma  vocação 
decidida  para  as  grandes  operações  financeiras. 
De  resto,  o  moço  carioca,  falando  bem  duas 
ou  trez  línguas,  delicado  e  amável,  com  meia 
dúzia  de  idéas  solidas  e  praticas,  vestindo  sem- 
pre com  esmero,  despido  de  aííectação,  insinua- 
ra-se  no  espirito  do  amigo,  fazendo-se,  sem 
preoceupações.  necessário  senão  imprescindí- 
vel. 

Era  ouvido  em  quasi  todas  as  questões  inti- 
mas de  Alberto,  e  este  fizera  do  sócio  o  confi- 
dente da  sua  felicidade,  do  amor  que  tinha  a 
sua  mulher  e  de  toda  a  bondade  do  ooraçáo 
da  companheira  adorada. 

contava  trinta  annos.  De  temperamento 
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impetuoso  e  ardente,  educado  no  meio  flumi- 
nense, a  principio  ouvia  por  gentileza  as  con- 
fidencias importunas  do  marido  feliz.  Depois, 
com  a  intimidade,  insensivelmente  Jorge  habi- 
tuara-se  a  eseutal-o  e  já  sentia  prazer  infindo 
em  beber  as  palavras  apaixonadas  do,  eterna- 
mente enamorado,  deliciando-se  com  deta- 
lhes. .  . 

Era  só.  Sem  familia,  os  pais  esses  tinham 
morrido  ha  muito,  solteiro,  sem  amores,  senão 
os  de  cada  dia,  fora  penetrando  no  Lar  de 
Monteiro  Gomes  e,  mezes  depois  da  sociedade, 
percebera  com  estranheza  que  estava  enamo- 
rado de  Isaura. 

Quizera  romper  desde  logo,  fugir.  Mas  não 
havia  um  motivo  justificável,  uma  razão  plau- 
sível. A  Alberto  só  devia  obséquios,  finezas, 
uma  amizade  de  irmão.  Como  desfazer  um 
contracto  commercial  que  ia  prospero,  para 
partir  para  terras  outr. 

Alguns  dias,  num  propósito  inabalável,  dei- 
xara de  ir  á  casa  de  Alberto.  Queria  esquecer, 
ficar  bem  com  a  sua  consciência,  ser  honesto 
e  digno.  Ma^,  num  domingo  claro  e  cheio  de 
sol,  manhã  ainda,  como  uma  tentação  diabo- 
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liça,  o  sócio  entrou  pela  sua  casa.  e,  sem  mais 
se  poder  conter : 

—  Mas  então,  Jorge,  que  é  isto  ?  Quem  te 
fez  mal  lá  em  casa?  Eu?  A  minha  mulher? 
Porque  não  appareces,  hein?  Isto  não  se  ex- 
plica,  não  se  commenta.  Fala,  dize  lá  a  razão. 

O  outro,  confuso,  explicou  :  —  Não  era  nada; 
indolência  apenas,  um  pouco  de  preguiça.  Fi- 
cava em  casa,  a  ler.  Tinha  em  mãos  uma  obra 
interessante.  Que  perdoasse. 

E  Alberto,  mais  tranquillo: 

—  Anda,  veste-te.  A  Isaura  espera-te  para 
almoçar. 

Foi.  E  naquelle  dia  achou-a  mais  encanta- 
dora, mais  alegre  e  jovial,  bonita  no  seu  sim- 
ples vestido  branco.  E  não  mais  querendo  ou 
não  mais  podendo  luctar,  entregou  se  todo  ao 
seu  amor,  sentindo  um  largo  prazer  em  olhal-a 
frente  a  frente,  elegante  e  esbelta,  com  os  seus 
vinte  e  dous  annos  em  flor,  morena,  alta,  de 
olhos  negros  sombreados  por  grandes  pestanas 
avelludadas,  cabellos  pretos  e  longos,  dentes 
pequenos  e  brancos,  seios  que  eram  duas  ma- 
çãs,—  um  todo  de  mulher  em  plena  vida,  cheia 
de  mocidade  e  de  seiva. 
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Num  memento  os  olhares  dos  dois  encontra- 
ram-se  e  ambos,  como  se  combinados  estives- 
sem, afastaram  rápidos  a  vista.  E,  nesse  dia, 
retrahiram-se  trocando  apenas  phrazes  banaes, 
de  sociedade. 

Alberto,  calmo,  tranquillo,  confiante,  feliz  no 
seu  Lar,  amando  cegamente  Isaura,  —  com- 
mentava  um  discurso  pronunciado  no  Senado 
contra  o  Presidente  da  Republica.  Era  monar- 
chista  arraigado,  e.  ali,  apaixonada  e  cruel- 
mente, fazia  a  critica  do  governo  democrático... 

Muita  vez  os  dois  questionavam.  Jorge,  re- 
publicano, defendia  as  suas  idéas.  Mas,  nessa 
manhã,  distrahido,  deixou  o  outro  discorrer 
francamente. 

Quando  se  levantaram  da  meza,  Alberto,  ba- 
tendo no  hombro  do  sócio,  disse,  gargalhando  : 

—  Já  se  cala.  Em  breve,  Isaura,  é  soldado 
do  meu  partido. 

Riram-se  os  trez.  satisfeitos  pela  palestra  se 
generalisar.  Era  uma  espécie  de  conciliação, 
—  pois  que  Jorge  temera  otfender  com  aquelle 
olhar  de  desejos  a  mulher  do  amigo. 

E  fora,  só  dahi  a  um  anno,  que  se  entregara, 
confessando  o  seu  amor  por  Jorge. 


li 


Ella,  Isaura  Araújo  Gomes,  tinha  um  aman- 
te! E,  na  calada  da  noite,  no  grande  leito,  olhos 
fechados,  pensava.  Que  fatalidade  —  Jorge  o 
dissera,  —  a  arrastara  para  os  braços  dum  ou- 
tro homem  que  não  o  marido?!  E,  tão  honesta 
que  era,  tão  digna,  tão  orgulhosa  do  seu  nome 
e  da  sua  felicidade,  tão  apontada  como  modelo 
de  esposa .  .  .  Como  se  sentia  aviltada,  indigna, 
desprezivel ! 

Isaura,  sem  enrubecer,  não  podia  mais  cen- 
surar o  procedimento  das  que  esquecem  os 
maridos,  ultrajando-os.  Seria,  —  quem  sabe  ? 
—  apontada  na  rua  como  uma  zabaneira,  que 
inspira  asco  e  nojo. 

Entreabrio   os   olhos,  como  num  sonho.  O 
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marido,  na  cama  em  frente,  dormia,  resonando 
baixo,  ao  de  leve. 

Olhando-o,  o  seu  crime  tomou  proporções 
pavorosas.  Via-o,  ao  marido,  calmo,  tranquil- 
lo,  confiante,  —  e  ella,  Isaura,  em  retribuição 
da  felicidade  que  Alberto  lhe  dera,  manchara 
a  sua  honra,  enlameando-a  para  todo  o  sem- 
pre! 

Voltou  a  cerrar  os  olhos,  incommodando-a 
aquella  cegueira  illimitada  do  marido.  Queria 
talvez  que  elle,  resoluto,  se  levantasse  d'ali  e 
lhe  batesse.  .  .  Supportaria  calada  e  feliz,  por 
expiar  a  falta  que  já  agora  a  torturava. 

Ouviu  ruido  e  julgou  que  era  Alberto  que  s« 
dirigia  para  o  leito.  Fez-se  muito  pequena,  en- 
colhendo-se  nas  dobras  do  lençol.  Ouviu  per- 
guntar: 

—  Dormes? 

Alberto  acordara  e,  cuidadoso,  interrogava  a 
mulher.  Ella  calou-se,  fingindo  repousar. 

O  silencio  tornou  ao  aposento.  Os  seus  pen- 
samentos, em  revoada,  voltaram.  Isaura  ana- 
lysava  agora  toda  a  situação  emmaranhada  a 
que  o  destino  a  levara. 

Era,  de  facto,  uma  zabaneira  que  se  entre- 
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gara  ao  primeiro  homem  que  a  requestara  ? 
Não  e  não.  Luctara  muito,  um  anno.  E  que  de 
torturas,  que  de  lagrimas,  que  de  agonias  !  Por- 
que a  verdade  era  esta  :  desde  o  instante  em 
que  vira  Jorge,  amara-o.  Achava-o  encantador, 
uma  alma  de  eleição,  como  planeara  nas  suas 
phantasias  de  moça.  Outra  que  não  ella  ha 
muito  teria  fraquejado.  E  doze  mezes  illudiu  a 
Jorge,  fingindo  não  perceber  o  seu  amor,  os 
apertos  de  mão  demorados,  os  olhares  cheios 
de  paixão, — quando  todo  o  seu  desejo  era 
desde  logo  atirar-se-lhe  aos  braços,  dizendo: 
sou  tua! 

Depois  não  poderá  mais.  Receiava  que  Jor- 
ge, não  amando  a  bastante,  fugisse  para  outra. 
E  tinha  ciúmes  Íntimos,  que  a  torturavam, 
que  a  faziam  chorar,  lastimando  a  sua  des- 
graça. 

O  coração  poude  mais  que  o  dever.  D'ahi, 
dar-se  ao  amigo  do  seu  marido,  trahindo  este 
com  a  consciência  que  fazia  uma  villeza. 

E  agora  toda  a  sua  vida,  outr'ora  calma  e 
honesta,  emmaranhava-se.  Tinha  que  enganar 
dia  e  noite  a  Alberto,  mostrar-se  na  sociedade 
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indifferente   a    Jorge,   ser,   emfim,  de  dois,  — 
dum  por  amor,  doutro  por  obrigação.  .  . 

E  .se  o  amante,  um  dia,  farto,  satisfeito  o  dese- 
jo, desprezasse-a.  abandonasse-a  de  vez...  Mas 
não!  Nem  pensar  nisto:  Jorge  queria-a,  amava-a. 

Via-o,  de  olhos  cerrados:  alto,  elegante,  um 
homem  de  corte,  sempre  lhano  e  gentil,  idola- 
trando-a  ha  um  anno  como  um  louco,  satisfa- 
zendo os  seus  menores  caprichos,  todos  os  seus 
desejos.  E  dormiu,  sonhando  que  um  bello  ca- 
valheiro beijava-a  no  rosto,  em  todo  o  corpo, 
dizendo-lhe  ao  ouvido:  amo-te,  amo-te.  .  . 

Era  o  «casal  a  trez»,  com  todas  as  suas  ver- 
gonhas e  cobatdias.  fingimentos  e  misérias.  Para 
Jorge  e  Isaura  começava  a  vida  complicada  da 
infidelidade  conjugal,  de  sustos  e  temores. 

O  socego  abandonara-os.  e  tudo  eram  re- 
ceios, subtilesas,  no  pavor  que  uma  phrase,  um 
olhar,  um  aperto  de  mão  viessem  tornar  conhe- 
cida de  Alberto  a  vergonhosa  perfídia. 

0  negociante  de  nada  receiava.  Depositava 
na  mulher  e  no  sócio  a  confiança  de  sempre. 
Eram  os  seus  melhor  •  us  mais  queridos 

amigos.    E,   muita   vez,  pressuroso,   ia   bus 
Jorge  para  almoçar  ou  jantar.  . 
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O  Lar  estava  installado:  dum  lado  o  marido 
bom  e  confiante,  leal  e  honesto  ;  doutro  a  mu- 
lher e  o  amante,  figuras  principaes  da  comedia 
eterna  de  misérias  e  villesas,  trocando  ás  .es- 
condidas beijos  que  eram  a  mais  abjecta  pros- 
tituição. 

E  Isaura  via  toda  a  sua  infâmia,  e  Jorge  en- 
xergava a  traição  feita.  Mas,  acorrentados  um 
ao  outro  por  um  amor  ardente,  quasi  feito  de 
desejos,  já  agora  não  podiam  recuar.  O  mal 
estava  realisado :  era  ir  para  adeante,  e  que  o 
destino  fosse  o  juiz  daquella  tragedia. 

Era  a  carne  a  bramar,  reclamando  alto  o  seu 
quinhão.  Temperamentos  eguaes,  impetuosos, 
cheios  de  vida,  feitos  para  o  gozo,  o  corpo  en- 
tregava-se  todo  aos  prazeres  sensuaes,  em- 
quanto  a  alma  esta  se  debatia,  luetando,  lu- 
ctando  sempre,  vendo  o  despenhadeiro  em  que 
ia,  o  abysmo  não  muito  longe,  a  lama  a  pin- 
talgar todo  aquelle  amor  criminoso.  .  . 

Quando  Isaura,  duas  vezes  na  semana,  se 
vestia  para  ir  ver  Jorge,  lá  numa  casinha  muito 
isolada  da  Cachoeira -Grande  —  sempre  com  a 
desculpa,  ao  partir,  duma  visita,  dumas  com- 
pras, d'uma  obra  de  caridade,  —  sentia  que  ao 
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seu  espirito  repugnava  aquella  cobardia,  mas 
o  corpo  este  tremia  de  desejos,  toda  a  sua  mo- 
cidade ardente  cantava  o  hymno  do  amor,  e 
ia  como  que  na  sede  louca  dos  beijos  e  das  ca- 
ricias de  Jorge.  .  . 

Este,  pressuroso  esperava- a  na  pequena  sa- 
la?  —  simples  e  clara,  o  «ninho»  como  chama- 
va, rindo.  E  trocados  os  primeiros  abraços  e 
os  primeiros  beijos,  a  palestra  encetada,  com 
ternuras  de  enamorado,  Jorge,  aos  poucos,  cui- 
dadoso, ia  despindo  a  amante.  Tirava  o  cha- 
péu simples,  o  vestido  ligeiro,  o  espartilho,  ar- 
repelando a  camisa  de  seda  branca,  e  beijando 
Isaura  manso  nos  braços  roliços.  Sentava-a  :  de 
joelhos,  tirava  os  pequenos  sapatos  de  verniz, 
tazendo-lhe  momices,  caricias  de  creança.  EUa 
ria.  DOS  olhos  o  desejo  a  boiar,  e  os  dois,  es- 
quecidos Ja  miséria  daquella  paixão,  entrega- 
vam-se  um  ao  outro,  loucamente. 

Mas,  saciados  os  desejos,  quando  Isaura  tor- 
nava a  se  vestir,  havia  silencio  esmagador  en- 
tre ambos.  E  a  imagem  de  Alberto  appareda. 
serena  e  coníiante,  como  um  remorso  eterno. 
(  k  dois  omprehendiam  a  enormidade  da  talta, 
e  as  despedidas  eram  sempre  as  pressas.  d< 
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josos  de  se  separarem,  findando  aquella  situa- 
ção embaraçosa  creada  pelo  momento... 

E,  lá  fora,  as  cigarras  continuavam  a  cantar, 
estridentes  e  sonoras,  enchendo  a  matta  com  a 
musica  vibrante  de  todos  os  dias. 


III 


Domingo  claro  de  Abril,  o  mez  florido  dos 
poetas  patrícios.  A  tarde  morria  aos  poucos, 
lentamente. 

Jorge  e  Alberto  tinham  acabado  de  jantar, 
e  conversavam  no  jardim  do  palacete  deste,  á 
avenida  Moreira.  No  salão,  Isaura,  ao  piano, 
dedilhava  uma  pagina  de  Suppé. 

—  Pois,  meu  caro,  é  como  já  disse.  Eu  amo 
muito  a  minha  Pátria,  e  a  Republica  é  a  única 
forma  de  governo  para  engrandecel-a,  para 
elevai -a.  Não  conheço  outra.  A  Monarchia. 
meu  Alberto,  e  ura  sonho.  .  . 

outro  interrompeu,  protestando: 

—  Não,  nfio  era  uma  utopia.  Ella  havia  de 
voltar,  esperasse  o  i  5  de  Novembro  e  a  revo- 
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lução  arrebentaria,  f^ntão  sim.  teríamos  resta- 
belecido o  credito,  o  cambio  ao  par,  e  as  outras 
Nações  haviam,  por  bem  ou  por  mal,  de  res- 
peitar a  nossa. 

A  discussão  fechara.  Isaura  continuava  ao 
piano  e  lá  fora,  na  rua  áquella  hora  deserta, 
um  realejo  monótono  e  roufenho  assaltava  os 
ouvidos  da  visinhança  indefeza. 

As  questões  entre  o  republicano  e  o  monar- 
chista  eram  triviaes.  Isaura  esta  aborrecia-se 
horrivelmente,  e  quando  lhe  pediam  a  opinião, 
ás  vezes  era  favorável  a  um,  ás  vezes  a  outro. 
Contentava- os,  quando  não  cortava  a  polemica 
com  uma  pergunta  extravagante. 

Para  Jorge  a  Republica  era  tudo,  o  sonho 
acariciado  de  moço.  No  Lyceu,  em  87,  elle 
redigira  um  periódico  francamente  republica- 
no, com  idéas  subversivas,  reclamando  san- 
gue, muito  sangue,  a  guilhotina,  emfim,  coisas 
horriveis. 

Fez-se  homem  e  era  sempre  o  mesmo  in- 
condicional pelo  governo  democrático.  Mas. 
intimamente,  como  quasi  todos  os  republica- 
nos eminentes  do  Brasil,  vindos  da  propagan- 
da, Jorge  via  que  esta  Republica  que  ahi  es- 
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tava  não  era  a  que  elle  pensara.  Falseava-se  o 
regimen,  illudia-se  o  povo,  desmoralisava-se  a 
Nação. 

Por  outro  lado.  Alberto  era  monarchista  con- 
fiante, apaixonado,  tendo  veneração  illimitada 
pelos  vultos  cahidos  em  89.  E  não  poupava 
argumentos  para  arrazar  o  contendor,  citando 
factos,  pormenorisando-os,  na  obra  do  politico 
parcial  e  suspeito. 

—  Quando,  Jorge,  a  Monarchia  entregou 
como  a  Republica  um  pedaço  da  Pátria  ao 
extrangeiro,  quando !'  Veja  a  questão  do 
Acre... 

Jorge  ia  responder,  talvez  sem  convicção, 
para  não  ficar  calado.  Mas,  neste  momento, 
Isaura  entrou  no  jardim,  galhofeira : 

—  Que?!  Ainda  discutem  politica,  desde  o 
jantar?...  Mas  isto  e  intolerável,  meus  senho- 
res: conciliem-bc  e  viva  a  Republica  e  viva  a 
Monarchia ! 

Riram  ambos.  Alberto  tinha  um  olhar  ba- 
boso para  a  mulher  e  Jorge,  se  podesse,  ati- 
rar-se-hia  aos  beijos  á  Isaura.  De  toda  ella 
desprendia-se  uma  graça  irresistível,  e  o  seu 
corpo   triumphante    de    mulher   moça   e  bella 


30  COLLKCÇÃO  ANTÓNIO   MAKIA    PEREIRA 

acorrentava  os  olhares  dos  dois,  tão  louca  e 
differentemente  apaixonados. 

Foram  para  a  sala,  para  a  mesma  pequena 
sala  em  que  Jorge  pela  vez  primeira  tivera  em 
seus  braços  o  corpo  adorável  de  Isaura.  E,  apro- 
veitando um  momento  em  que  Alberto  fora  ao 
gabinete  buscar  o  ultimo  numero  duma  revista, 
Jorge  pegando  nas  mãos  da  amante,  disse-lhe 
baixo,  como  num  sopro : 

—  Como  te  amo,  Isaura! 

—  Gala-te;  elle  pode  ouvir. 

Dahi  a  minutos  a  conversa  animava-se.  Fa- 
lava-se  em  coisas  diversas:  a  ultima  represen- 
tação duma  comedia  franceza,  uma  chronica, 
o  escândalo  dos  Gouveia,  a  mulher  abando- 
nando o  marido  e  seguindo  o  amante.  .  . 

Alberto  atalhou,  despreoceupado : 

—  Que  cães!  O  Gouveia  devia  era  matar 
ambos,  á  bala.  .  . 

Cahiu  silencio  pesado.  Isaura  baixou  os  olhos, 
esmagando  com  os  dedos  a  renda  do  vestido 
de  gaze.  Jorge,  ainda  commovido,  perguntou 
a  Alberto  se  confiava  na  operação  financeira 
que  tinham  feito  sobre  uma  partida  de  gomma- 
elastica. 
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—  Que  sim,  respondeu.  E  começou  a  de- 
monstrar as  vantagens,  desde  que  o  cambio  ia 
soffrer  uma  pequena  baixa. 

O  outro,  agora  mais  calmo  e  tranquillo : 

—  Estas  operações,  meu  amigo,  são  arrisca- 
das. Sabes  que  não  sou  um  medroso  em  com- 
mercio;  mas  se  um  dia  a  estrella  se  apagar... 

—  Não  creias.  Jorge.  A  nossa  casa,  tu  bem 
o  sabes,  está  solida  e  firme,  como  poucas  na 
praça.  E  depois  com  a  pratica  que  temos.  .  . 
Vamos  de  vento  em  popa ;  é  confiar  em  Deus. 

Isaura  levantara-se,  fugindo  para  a  alcova. 
Tremia,  olhos  marejados.  Elle,  o  seu  marido, 
acabara  de  dizer:  —  Gouveia  devia  era  matar 
a  mulher  desprezivel  e  o  amante.  .  .  Estava, 
pois.  condtmnada!  No  dia  em  que  Alberto 
soubesse .  .  . 

Teve  um  arrepio  em  todo  o  corpo.  E,  er- 
guendo os  grandes  olhos  negros  para  a  ima- 
gem immácula  de  Maria,  que  ali  estava,  bal- 
buciou recolhida  uma  prece.  .  . 


IV 


Chegara  ha  dias  duma  longa  viagem,  com  a 
sua  única  irmã,  o  dr.  Luciano  Cerqueira  Mon- 
teiro, advogado  de  nomeada,  de  alto  critério  e 
esmerada  educação. 

Regressara  depois  dum  anno  de  ausência  de 
Manáos,  e  voltara  com  a  irmã,  a  gentilissima 
Clarisse,  — uma  bella  flor  que  desabrochava 
para  a  vida  e  para  o  amor. 

Clara  e  esbelta,  de  olhos  cheios  de  languor 
e  de  largas  promessas,  de  cabellos  castanhos, 
bôcca  pequena  continuamente  frizada  por  um 
sorriso,  Clarisse  se  fosse  um  pouco  mais  alta 
seria  com  os  seus  dezenove  annos  um  verda- 
deiro typo  de  belleza. 

Como  o  irmão,  tinha  a  palestra  fácil,  ponti- 
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lhada   de   ironia,  aqui   e  ali   uma  observa 
justa.  E  todos  os  que  se  approximavam  delia 
tvam  presos  daquelles  olhos  ternos  e  fallar 

caricioso. 

(  •  dr.  Luciano  era  homem  Je  trinta  e  seis 
annos,   jornalista   de   tempera  rija  e  escriptor 

e   penetrante.    Da    altura  de  Clarisse,  \ 
tindo  com   simplicidade,   impunha -se   pelo  ta- 
lento e  illustração. 

Viera  da  propaganda  republicana,  mas  con- 
servava-st  arredio  da  administração.  A  sua 
banca  de  advogado  rendia  o  bastante  para 
manter-se  com  a  irmã  num  certo  conforto,  e 
duas  ou  tre/  vezes  recusara  logares  cobiça* 

;  diversos. 

Alberto    e    Luciano  eram  muito  amigos.   E 
essara,  no  primeiro  domingo, 
Alberto  convidara  os  a  almoçar,  numa  festa  in- 
tima era  conviva  habitual. 

0  almoço  desde  o  principio  correu  alegre, 
cheio  de  commenta:  eito,  interessado. 

interrogou : 

—  Agora,  Lucian  ride  foste;1 

—  Ah  1  realtsei  um  dos  meus  sonhos  doura  - 
I  !omo  sabes,  Sul  sempre  me 
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attrahiu.  E  não  fallo  por  ser  brasileiro.  .  .  Não. 
Conheço  parte  da  Europa,  mas  tinha  um  grande 
de?>ejo  de  ver  todo  o  nosso  continente.  Fui  ao 
Chile,  fui  a  Republica  Argentina...  Que  bo- 
nita viagem!  Clarisse  que  o  diga. 

A  irmã,  americana  do  sul  enthusiasta.  con- 
firmou as  palavras  pronunciadas.  —  Que  sim! 
Como  o  Chile  e  a  Argentina  eram  dois  gran- 
des paizes,  rivalisando  talvez  com  os  melhores 
da  Kuropa !  Que  bellos  palácios,  que  sociedade 
culta,  que  povos  lhanos  e  bons ! .  .  . 

— .  .  .Tudo  como  no  Brasil,  commentou  de- 
licadamente Jorge. 

—  Sim,  como  na  nossa  grande  Pátria,  repli- 
ou  o  advogado.  As  mesmas  qualidades  cara- 

cteristicas  do  brazileiro,  a  bondade  e  o  patrio- 
tismo nem  sempre  bem  orientado.  O  progresso 
material  muito  e  muito  avantajado;  eguaes  os 
hábitos  e  costumes.  São  bem  nossos  irmá 
por  temperamento  e  pelo  coração. 

—  Dizem,  atalhou  Alberto,  que  as  argentinas 
e  as  chilenas  são  typos  de  bellesa,  de  grande 
elegância  e  cortezia. 

—  Não  são  mais  bonitas  que  as  nossas  pa- 
trícias, disse  Isaura,  ringindo-se  amuada. 
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Clarisse  teve  uma  risada  vibrante,  e  voltan- 
do- se  para  a  amiga  : 

—  Não  são  mais  bonitas  do  que  tu.  .  . 
Riram  alegremente,  e  Isaura  enrubeceu  com 

O  cumprimento. 
Falou  Luciano : 

—  Não  sejamos  optimistas.  Como  em  nossa 
'erra.  como  em  toda  a  parte,  lá,  na  Argentina 
e  no  Chile,  ha  teias  e  bonitas.  E  peço  licença 
para  citar  o  auetor  desta  observação,  que  e  o 
Snr.  de  La  Palisse .  .  .  Mas.  vi  nesses  dois  pai- 

verdadeiros  typos  de  belleza,  como  bem 
dfsse  Alberto.  Elias  têm  o  mesmo  encanto,  a 
mesma  doçura,  a  mesma  elegância  e  graça  das 
brazi  leiras. 

A    conversa  animava-se.    Os   apartes  eram 
trocados,  a  palestra  ia  viva  e  scintillante.  Jpi 
dizia  : 

—  Mas.  os  gostos  são  tão  ditíerentes.  .  . 

—  Claro,  respondeu  Luciano.  ()  que  e  bellò 
para  você.  pode  ser  leio  para  mim  e  vice- versa. 
Triste  da  vida  se  os  gostos  fossem  eguaes,  meu 

amip'.  Eu,  por  exemplo,  não  encaro  a  mulher 

o  uma  machina  de  procrear.  Quero-a  ele.- 

educada   sem   arrebiques,   cuidando   dô 
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seu  corpo,  aperfeiçoando  a  belleza  com  quç 
por  acaso  a  natureza  a  dotou.  Quero-a  assim, 
bonita  e  airosa,  bem  tratada,  e  —  vejam  lá, — 
espartilhada!  Sim,  porque  eu  quando  desejo 
ver  a  mulher  como  a  natureza  a  fez,  corpo  á 
larga,  fujo  da  cidade,  ando  algumas  horas,  vou 
para  o  campo.  Mas,  Deus  meu,  em  plena  ca- 
pital, se  nós  vissemos  por  acaso,  em  um  salã< 
de  alto  estylo,  com  velludos  caros  e  mobí- 
lias luxuosas,  uma  çamponeza,  que  idéa  tería- 
mos ? . . . 

—  Mas,  então,  interrogaram,  a  maternida- 
de também  o  revolta,  porque  desfeia  o  cor- 
po ?  ! 

—  Que  absurdo!  Longe,  muito  longe  disto. 
Eu  quiz  apresentar  a  vocês  o  meu  typo  de  bel- 
leza, humano  e  digno  da  palheta  dum  artista. 
A  maternidade  é,  das  obras  da  natureza,  a 
mais  belia,  a  mais  surprehendente  e  maravi- 
lhosa, a  única  que  atravessará  sagrada  todos 
os  séculos.  Mas,  por  isto,  se  deve  abusar  da 
mulher?  Tornal-a  maehina  de  procrear  e,  to- 
dos os  annos,  desfeial-a.  deformal-a  com  a  gra- 
videz? Não  e  um  organismo  delicado,  franzino". 
Uma  mulher  bella,  verdadeiramenK:  bella  e  en- 
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cantadora,  que  se  ca.se  e  que  comece  a  ter,  to- 
dos os  annos,  um  filho,  fatalmente  perderá  essa 
belleza.  E'  lógico:  as  melhores  machinas,  e  são 
machinas,  depois  de  muito  usadas,  gastam-se. 
— -Então,  tornou  Alberto  troçando,  qual  é  a 
-ua  conta  ? 

—  De  vagar,  meu  amigo.  Sabe  bem  que  sou 
um    solteirão,    por   temperamento.    Tenho  um 
Lar  organisado,   e  uma    irmã  cuidadosa.  Em- 
quanto  ella  fôr  solteira,  não  me  caso,  e  depois . . . 
creio  também  que  não  me  casarei.  «Não  tenho 
conta»,  e  seria  tolice  marcar  tantos  filhos  para 
cada  casal.    Isto  váe  de   temperamentos,  e  de 
educação.    Mas.  não  é  bárbaro,  diga-me.  vêr 
uma   pobre  senhora  com  dez  e  doze  filhos!  E, 
em  conclusão,  a  minha  these  é  outra:  nós  de- 
vemos amar  a  mulher  pela  sua  belleza,  pelos 
itos  e  pelas  qualidades  affectivas,  e 
nunca   enxergar   nella  apenas  um  instrumento 
Je  prazer,  etnfim,  uma  machina  de  procrear! 
n-se.  Na  sala,  Clarisse  abrindo  o 
•  iva  um  trecho  da  Cármen.  Joi 
voltava  a  pagina  da  musica,  respirando  o  aro- 
ma embriaga  lor  dos  cabellos  de  Clarisse,  olhan- 
i  todo  «>  seu  perfil  airoso  e  le 
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adivinhando  através  do  decote  suave  do  ves- 
tido dois  seios  arredondados...  Isaura,  impres- 
sionada, ouvia  distrahida  a  Luciano  e  Alberto, 
com  os  grandes  olhos  pousados  no  bello  par 
que  via  adeante .  .  . 


V 


A  manhã  ia  alta  quando  Isaura  chegou  a  ca- 
sinha da  Cachoeira-Grande.  O  sol,  como  um 
grande  lençol  amarello,  estendia-se  por  toda  a 
matta.  Kra  a  natureza  em  pleno  triumpho,  cheia 
de  bellezas  e  maravilhas  surprehendente^. 

.Vquella  hora  reinava  um  grande  silencio  em 
todo  o  aprasivel  subúrbio.  Na  estrada  deserta 
dois  bois  mansos  gosavam  os  raios  do  sol.  Uma 
graúna,  num  galho  de  frondosa  mangueira, 
grazinava  alegre.  Ao  longe  ouvia-se  o  rodar 
célere  do  bonde. 

Oito  mezes  tinham  aquelles  amòro,  e  as  en- 
trevistas estas  eram  insensivelmente  espaçadas. 
Isaura  continuava  a  ter  a  mesma  paixão  por 
Jorge,  mas  a  sua  consciência  despertara,  remor- 
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dia-lhe  mais  e  mais,  condemnando  o  crime     í 
agora  inapagavel. 

Nos  dias  combinados  Ievantava-se  cedo  e, 
horas  a  fio,  perdia-se  em  longas  divagações. — 
Iria,  não  iria!  E  apparecia-lhe  a  imagem  de  Al- 
berto, tão  bom,  tão  digno,  tão  distincto! 

—  Mas.  se  não  fosse,  pensava,  Jorge  podia 
zangar-se  e  —  quem  sabe? —  deixal-a.  para 
amar  uma  outra.  E,  aos  poucos,  na  indecisão 
habitual,  vestia-se,  em  busca  dos  beijos  do 
amante  e  desprezando-se  pela  traição  feita 
marido,  Era  a  lueta  que  a  torturava,  que  lhe 
roubava  o  socego  de  espirito,  —  castigo  para  a 
falta  imperdoável. 

Jorge  recebeu-a  com  delicadesas,  mas  sem 
arrebatamento.  Lia  um  romance  empolgante 
nem  notara  a  demora  de  Isaura.  Rsta  mordeu 
os  lábios,  despeitada,  e  queixou-se  logo  d'uma 
cephalalgia,  que  a  não  deixara  dormir. 

Sentaram-se.  E  começaram  uma  palestra 
banal,  para  encher  o  tempo.  Falaram  no  livro 
que  Jorge  lia,  e,  de  repente,  n'uma  crise  de  ner- 
vos, (saura  desatou  a  chorar,  soluçando  alto, 
commovida. 

—  V!  lerida,  que  tens  tu?  O  que  é  isto  ? 
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anca;  porque  choras:'  Quem  te 
mal !  Dize.  .  . 

E  Jorge  betjava-a  nas  mãos,  acariciando-a, 
imas  que  corriam  em  borbo- 
3  dos  bel    s       ios  da  amante.  E  esta,  balbu- 
ciam 

—  Sou  muito  infeliz,  Jorge!  Que  loucura  a 
nossa ! 

Era  o  mesmo  remorso  a  castigar  os  dois. 

tinha  também  a  alma  em  desassocego,  e. 

íís  vezes,  largo  tempo  levava  a  pensar  em  que 

iam  aquellas  rei       s    criminosas.  Eaccusa- 

va-se  de  ser  duplamente  infame,  com  Alberto 

e  Isaura.  Pagava  alguns  dias  de  gôso  epheme- 

ro,  com  uma   expiação  tremenda.  E  todos  <>s 

apertava  a  mão  leal  do  sócio,  sen- 

tia-se  vil,  amesquinhado,  cobarde. 

\  sua  falta  i  um  polvo  de  cem  garras, 

ndia,  dominava  o  pirito.  1  feita 

a  carne,  aquillo  que  elle  pensava  ser  uma  pai- 

iva-se-lhe  com  surpre  irito 

i  impetuoso  e  ardente.  E,  me- 

i   com   horror  que  a   atração 

•  lhe  inspii  do  ma- 
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...  Quando,  agora,  fechava -a  nos  braços, 
cobrindo  de  beijos  o  seu  corpo  esculptural, 
Jorge  adivinhava,  via  que  entre  elle  e  a  aman- 
te estava  a  figura  de  Alberto.  E  as  suas  cari- 
cias, os  seus  afagos,  tinham  menos  ardor,  me- 
nos vehemencia,  —  sabendo  o  crime  que  prati- 
cava ao  beijar  o  corpo  de  Isaura. 

Esta,  mulher,  percebia  que  os  afagos  de  Jor- 
ge não  tinham  a  espontaneidade  de  outr'ora  e 
acreditava  que  o  amante,  enfastiado,  não  mais. 
a  quizesse,  repudiando-a  por  outra. 

Não  se  lembrava,  na  sua  idéa  persistente, 
que  também  os  seus  beijos  e  os  seus  abraços 
não  tinham  a  paixão  de  outrora,  pois  que  o 
remorso  triumphava  na  sua  consciência  hones- 
ta. Torturavam-se. 

Mas  Isaura  não  se  podia  conformar  com 
aquella  friesa  delicada  de  Jorge.  Ella  amava-o, 
como  louca.  E  se,  pressurosa,  ardente,  não  cor- 
ria mais  ás  entrevistas,  era  porque  o  seu  espi- 
rito se  revoltava  com  aquetle  procedimento 
asqueroso,  apesar  do  coração  mandar  que  lo>- 
se,  que  se  entregasse  mais  uma  vez  a  Jorge, 
que  o  não  deixasse  escapar  das  suas  mãos  de 
apaixonada  sincera  . . . 
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Partia.  Jorge,  commovido,  ajudou-a  a  collo- 
car  o  chapou  simples.  I".  á  porta,  quando  se 
despedia,  Isaura  interrogou,  desarrufando-se : 

—  Ainda  me  amas,  Jorge? 

—  Sempre,  louquinha,  sempre! 

E  o  seu  coração  batia  por  Clarisse. 


VI 


O  dr.  Luciano  realisara,  no  Gymnasio,  a  an- 
nunciada  conferencia  sobre  a  America  do  Sul. 
A  concorrência  fora  enorme  e  selecta ;  os  ap- 
plausos  vibrantes  cortavam  de  momento  a  mo- 
mento a  sua  palavra. 

Elíe  bem  sabia  que  uma  conferencia  recla- 
mava dotes  especiaes  de  erudito  e  palestrador. 
Era  preciso  não  fatigar  o  auditório,  —  instruir, 
deleitando.  Quanta  conferencia  ouvira  aborre- 
cido, cançado,  num  estado  de  espirito  desola- 
dor! 

a,  porém,  feliz.  As  suas  palavras  ii/.eram 
écho:  abordara  assumpto  patriótico, — o  ama- 
nhã da  America  do  Sul.  E  Luciano,  em  phrase 
burilada   e   sem  arrebiques,   em  estylo  claro  e 
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límpido,  desenrolara  a  grande  idéa  pela  qual 
vinha  se  batendo  ha  muito:  a  Tríplice  Alliança 
na  America  do  Sul  —  o  Brazil,  o  Chile,  a  Ar- 
'ina  . .  . 
Sim!  Elle  queria  a  união  a  mais  completa, 
nmercial  e  social,  de  defeza,  das  trez  gran- 
-  americanas.  Politico  experimentado, 
inteligente  e  hábil,  via  que  se  a  cadeia  frater- 
nal não  se  apertasse  mais  c  mais,  estavam 

-  sempre  ameaçadas.  O  temor  e  a  des- 
eram  de  todos,  dos  bons  pátrio' 
O  perigo  vinha  da  Europa,  dos  grandes  paiz 
reflectissem,  da   America  do  Norte  . . .  Sim, 
doutrina  verdadeira  de  Monrne.  como  hoje 
elles  a  adoptam:   «a  America  para  os  Ameri- 
canos . . .  do  Norte.» 
Dissera  o  dr.  Luciano  : 
«...  \\   preciso  que  o  Brazil,  o  Chile  e  a  \r- 
.  un  a  alliança  mais  absoluta,  na  guer- 
ra como  na  paz.  Que  a  Europa  c.  principal- 
mente, a  America  do  Norte  saibam  que  a  Ame- 
i   do  Sul  é  um   só  território  patriótico:  — 
ti,  totus  et  mins.  Está  forte  porque  e  unida. 
Formando  um  só  todo,  seremos  grandes  e 
:  representando  apenas  Re]  ul 
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isoladas,  duma  insignificância  positiva  compa- 
radas Com  velhas  e  poderosas  Nações,  seremos 
espesinhados  na  lueta. 

Hoje,  quem  vence  é  o  direito  da  força  e  não 
a  força  do  direito.  Os  exemplos  suecedem-sc 
dia  a  dia ;  desnecessário  enumeral-os.  Cuba,  o 
Transwaal . . . 

Sejamos  precavidos  e,  se  quizermos  ser  li- 
vres e  independentes,  façamos  a  Tríplice  Al- 
liança.» 

De  resto,  era  esta  a  idéa  antiga  de  Lues  •  • 
As  suas  viagens  ás  Republicas  da  Argentina  e 
do  Chile  obedeceram  mais  ao  desejo  de  estu- 
dar de  perto,  de  vêr  os  dois  grandes  paizes  ame- 
ricanos. E  voltava-com  a  convicção  arraigada, 
absoluta,  de  que  devíamos  formar,  como  a  Eu- 
ropa formara,  a  nossa  Tríplice  Alliança. 

Indo  nos  chamava  para  ella.  Raça,  costu- 
mes, hábitos,  topographia.  .  .  Temperamentos, 
estes  eram  quasi  os  mesmos.  Interesses  mate- 
rial e  moralmente  já  estavam  quasi  presos,  li- 
gados. Para  que  demorar  a  união  que  nos  tra- 
ria, forçosamente,  o  respeito  e  o  poder  ? 

Eram  trez  grandes  Nações  amigas,  ricas,  no- 
vas, com  um  largo  e  assombroso  futuro.  Por- 
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que  não  evitar  o  mal,  a  ter  de  remediai  o  P  A 
politica  americana  do  norte  dum  imperialismo 
atroz  já  olhava  cobiçosamente  as  nossas  terras 
e  riquezas.  .  .  "Continuemos  amigos  da  Pátria 
de  Washington,  mas  rejamos  cautelosos  . . .  Não 
arrependeríamos  d'isto.» 

E  Luciano,  abraçando  a  idea  com  enthusias- 
mo.  exaltava-se.  EHe  conhecia  bem.  acerescen- 
tnra,  o  Brasil,  sua  Pátria  querida.  Sabia  da  sua 
riqueza  colossal,  maravilhosa,  e  da  generosi- 
dade illimitada  dos  seus  patrícios.  Conhecia  o 
paiz  do  sul  a  norte :  ao  sul  —  o  café.  ao  norte 
—  a  gomma  elástica.  E  só  ahi  estavam  dois 
elementos  de  grandeza  sufficientes  para  des- 
pertar a  cobiça  de  poderosas  Nações.  Llle  co- 
nhecia também  o  progresso  e  as  riquezas  do 
le  e  da  Argentina :  a  fertilidade  espantosa 
do  -  >lo, —  tão  produetivo  como  o  nosso. 
todas  .1-  suas  grandes  fontes  naturaes  de  pros- 
peridade. Kra  necessário  trabalhar,  agir. 

E,  na  tribuna,  e  na  imprensa,  no  jornal  e  no 
.  o  dr.  Luciano  entregava-se  arden- 
temente á  sua  grande  campanha.  No  circulo 
os  fizera  proselytos  i  golpes 

de  talento  e  de  razão,  abrindo  caminho,  sola- 
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pando  o  terreno,  e  a  idéa  ganhava  vulto,  era 
discutida,  commentada.  A  maioria  de  brazileí- 
ros,  argentinos  e  chilenos  tinha  o  mesmo  pen- 
samento do  propagandista  fervoroso.  Podia-se 
mesmo  dizer  que  nos  corações  a  alliança  estava 
feita. 

()  dr.  Luciano  exultava  n'esse  dia.  \  sua 
conferencia  tivera  grande  êxito.  E  rejubilava 
por  fer  feito  mais  alguns  partidários. 

De  volta  para  casa,  já  no  carro,  dizia  á  ir- 
mã : 

—  A  idéa  caminha.  Havemos  de  triumphar. 


Vil 


Jorge  voltara  bastante  impressionado  da  con- 
;ncia  de  Luciano.  K.  uma  noite,  cm  casa  de 
Alberto,  feriu  a  qi  <o  ama,. 

Luciano   explicou   logo.  Kra   incondicional- 
mente  pela  Tríplice  Alliança.   Lmidos  us  trez 
I  aizes  Ja  America  do  Sul,  os  outros,  os  meno- 
liaviam   d  m  redor  da  ban- 

ia liberal  e  protectoi      Era  fatal,  incluiu. 

—  Mas,  scentou  Jor  precisamos 
da  lOuropa  e  da  America.  O  commercio.  .  . 

—  1  retrucou  Luciano.  Mas,  é  pr^ 
contundir :  a  Tripiice  Alliança  não  vem  de- 
safiar, declarar  guerra;  é  a  de  fez  a  pi 

direi  mesmo  imprescindível.  Tudo  contim 
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como  está,  com  a  differença  de  sermos  mais 
respeitados.  .  .   E  isto.  hoje  em  dia.  e  tudo. 

Mas  precisamos  também  de  tratar  da  nos- 

sa  independência  commercial.  O  solo  hrazilei- 
ro  e  fertili^simo ;  entretanto,  quasi  tudo  impor- 
tamos da  Europa  e  da  America ! 

—  A  lavoura,  falou  Alberto,  é  a  maior  ri- 
queza do  Brazil.  Se  os  nossos  governos  fossem 
previdentes  a  ella  dedicariam  todo  o  seu  esfor- 
ço e  actividade.  E'  o  futuro  do  paiz  ;  na  lavoura 
está  a  nossa  grandeza. 

—  Sim,  concluiu  Luciano.  Querem  salvar  a 
America  do  Sul,  fazel-a  forte  e  livre?  Façam  a 
Tríplice  Alliança  e  cuidem  da  lavoura  que  é  a 
urande  felicidade  dos  povos! 

Dia  a  dia  Isaura  estava  mais  triste  e  distrahi- 
da.  O  marido  notara  aquella  súbita  mudança 
da  mulher,  e  duplicava  de  cuidados.  Chamara 
médicos,  e  todos  respondiam  que  níto  era  na- 
da, nervoso  apenas.  E  receitavam  calmantes. 

Mas  Isaura  continuava  aborrecida.  A^ora 
tudo  a  enfastiava,  e  linha  prazer  especial  em 
torturar  Jorge  com  allusões  ferinas,  procuran- 
do aitrahil-o  a  fnrça. 


THIPLICE    ALI.IAV  \  51 

Porqtíe  Isaura  tinha  já  a  corte/a  que  não  era 
inai^  amada  como  outr'ora  por  Jorge.  As  en- 
tre vistas  dos  dois,  na  Cachoeira -Grande,  tinliam 
espaçado.  Viam-se,  todos  os  dias.  mas  em  casa 
de  Alberto.  Andavam  morno  arrufados,  com 
alegria  do  amante  e  enorme  desespero  de 
Isaura. 

Elle    via.    porem,   apprehensivo,    a   amante 
►ecer.  Sentia-se,  no  intimo,  culpado.  Isaura 
tinha  ciúmes,  talvez  sem  razão,  de  Clarisse.  E 
zanga  va-se .  re  volta  va  -  se . 

Jorue  percebera  que  amava  a  irmã  do  dr. 
Luciano.  Mas,  nada  lhe  tinha  dito.  e  so 
trahia  no  olhar.  Se  ainda  não  tinha  talado,  de- 
clarado o  seu  amor.  era  porque  isto  importava 
numa  perfídia  para  com  a  amante,  e  sabe  Deus 
o  que  aconteceria  1 

surprehendera  <>s  olhares  de  Jorge,  e 

adquirira   quasi   a   certeza  da  paixão  deste  por 

Clarisse.  E,  comsigo,  jurara  numa  obra  de  vin- 

ir   aquelle   casamento.  Jorge  es- 

quecera-a.  abandona va-a  quasi.  mas  não  rea- 

iho  almejado, 

Num  dia  em  que  os  nervos  lhe  vibravam 
mais  alto,  perguntou,  carinho..,,  a  B 
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—  Então,  Clarisse,  como  vamos  de  amores  ? 

—  Que  amores?!  disse,  intrigada  e  surpreza. 

—  Ora  !  Então  não  se  está  vendo !  Julgas  que 
sou  uma  tola .  .  . 

—  Mas,  minha  querida,  affirmo-te  não  saber 
do  que  se  trata. 

—  De  quem  ?  De  Jorge .  .  . 

A  outra  olhou  a  amiga  e  protestou.  De 
Jorge:'!  Mas,  nada  havia,  absolutamente  nada. 
Nunca  tinham  trocado  uma  palavra,  além  de 
banalidades  sociaes  e  duma  certa  intimidade 
travada  na  própria  casa  de  Alberto.  Que  tolice 
a  da  amiga! 

—  Mas,  continuou  Clarisse,  a  que  proposittí 
esta  pergunta  ? 

— .  .  .porque  gosto  muito  de  ti,  queridinha. 
Porque  Jorge  é  tão  leviano  e  tão  extravagante 
com  mulheres.  .  .   Emfim,  se  nada  ha.  .  . 

—  Nada.  E  nem  Jorge  tem  affeição  por  mim. 
E'  uma  tolice  tua,  Isaura. 

A  amiga  não  se  conformou.  Era  impossível. 
Certo.    Jorge   já   havia  declarado  o  seu   novo 
amor  á   irmã  do  advogado.  .  .    A  outra  é  que 
era  reservada.  Mas,  «O  Snr.  Jorge  havia  de 
arrepender». 


VIII 


Luciano  e  Jorge  voltavam  da  casa  de  Al- 
berto. Era  tarde:  onze  horas  da  noite.  Tinham 
leito  musica  e  agora,  de  regresso,  vinham  a 
passo.  As  ru;is  estavam  desertas,  pintalgadas 
p<>r  grandes  focos  eléctricos,  que  espadanavam 
luz  a  jorros.  Aqui  e  ali  cães  vadios  ladravam, 
es  torneados. 

()    bonde    já    tinha    passado  e  não  estavam 
para  esperar  outro.   Foram  andando,  vagaro- 
sando  o  esplendido  luar  e  continuando 
a  palestra  encetada. 

—  Pois,  meu  Jorge,  folgo  em  o  vêr  tão  de- 
cididamente  pela   Tríplice  Alliança.  Klla  im- 
se  :   quem  mais  amigo  nosso  que  o  Chile: 
1     não   podemos  contar  com  o  apoio  decidido 


54  COLLECÇÃO    \NTn\lo   MAKIA    PEREIRA 

da  Argentina?  Umas  opiniões  que  ha  em  parte 
da  sua  imprensa  e  do  seu  povo.  essas  mudarão 
com  a   alliança.    K   Brazil,   Chile  e  Argentina. 

farão  uma  inquebrantável  corrente,  forte  peia 
amizade  e  pelo  valor. 

O  commerciante,  batendo  com  a  bengala  na 
calçada,  respondeu : 

—  Sim,  eu  hoje  penso  como  você,  doutor. 
Ao  principio  tive  duvidas,  confesso-o.  Mas. 
pelo  nosso  interesse,  felicidade  e  segurança 
precisamos  fazer  esta  união.  Nós,  negociantes. 
também  lucramos.  Os  trez  mercados  são  fortes 
e  abundantes,  e  muitos  dos  nossos  géneros, 
com  lucros  recíprocos,  podem  ser  col locados 
nas  praças  apontadas. 

—  Exactamente,  respondeu  o  advogado.  As 
vantagens  são  innumeras  e,  se  a  alliança  já 
estivesse  feita,  outra  seria  a  nossa  situação. 
Mas,  emquanto  devanearmos  em  politica,  te- 
remos sempre .  .  .  isto  que  ahi  está.  E'  doloroso 
dizer,  mas  é  a  verdade. 

Foram  descendo,  agora  silenciosos.  Um  tran- 
seunte, apressado,  cortou  a  rua,  assobiando  a 
valsa  dos  Granadeiros.  Na  Municipal  a  patru- 
lha cabeceava  de  somno. 
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an 


Palestraram,  depois,  cm  banalidades.  Um 
artigo  de  jornal  do  dia;  a  ultima  representação 
da  Mascote,  a  xvllographia  allusiva  duma  ga- 
zeta. .  . 

Falaram    sobre  o  ultimo  livro  de   Bourget:, 
que    tanto   suGcessó    fizera    na    Europa.   Já   o 
tinham  lido.  E  commentavam : 
—  Bourget  muda.  .  .  disse  Jorge. 
Claro,  acerescentou  Luciano.  A  sua  ulti- 
ma obra  tem  outra  elevação  moral,  e  de  molde 
diverso.  Emfim,  Bourget  convenceu-se  de  que 
não  adeanta  estygmatizar  no  livro  a   traição 
mulher.  O  thema  está  debatido  c  gasto,  e, 
afinal,  meu  amigo,  — o  principal  castigo  para 
o  adultério  é  0  próprio  adultério. 

Despediram- se.  Luciano  estava  á   porta  de 
i    I.  Jorge,  impressionado,  repetia  a  ultima 
phrase  do  amigo,  — o  castigo  do  adultério  é  o 
próprio  adultério. 

Que  de  verdade  ia  nestas  palavras!  —  pen- 
sava o  negociante.  Como  se  ajustavam  bem  ao 
seu  caso  :  náo  tinha  tido  até  áquella  hora  a  tra- 
gedia, a  bala  ou  o  punhal  do  marido  ludibria 
Mas,  que  de  remorsos!  Mas,  que  de  tortura ! 
Que  dtfsasí  d'alma  e  de  espirito!  Que  si- 
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luação  desgraçada,  quando  já  amava  outra  e, 
por  dever,  —  um  dever  original  —  estava  acor- 
rentado á  adultera  !  Um  drama  de  coração  e 
que  buscara;  talvez  o  desmoronamento  de 
todo  o  seu  futuro.  .  . 

E,  se  fosse  livre,  completamente  livre,  se  não 
receiasse  uma  loucura  de  Isaura,  com  que  ale- 
gria já  teria  corrido  para  Clarisse,  dizendo-lhe 
que  a  amava,  que  a  amava  como  um  doido ! 

Um  carro  passou,  rápido,  abalando  os  pen- 
samentos de  Jorge.  Despertou,  como  que  dum 
sonho.  E,  tirando  uma  fumaça  do  charuto,  que 
se  apagava,  apressou  o  passo,  rumo  de  casa. 


IX 


Ah!  essa  Tríplice  Alliança,  como  elle  adé- 
iva!  E  Luciano,  muita  vez,  a  sós  no  seu 
gabinete,  formava  um  grande  plano  de  amor  e 
de  concórdia,  deixando  o  pensamento  através- 
sar  os  mares,  ir  aos  paizes  amigos,  ao  Chile  e 
á   Argentina,  no  sonho  continuo  a  que  se  en- 

gara,  de  ver  unidos,  estreitamente  ligados, 

como    numa    corrente  férrea,   as  trez   grandes 

Nações   da   America   do  Sul.  Elle  queria,  de 

í    .   ,i  uni  d  e  financeira  desta  America 

l§0  rica,  tão  exuberante  e  tão  ambicionada! 

Porque  o  perigo  Luciano  via-o  na  America 
l<  Norte,  nas  potencias  imperialistas  da  Eu- 
ropa. Era  a  conquista  moderna,  subtil,  quasi 
des|  la,  lenta  ao  principio,  habilissin 
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perigosa.  Ao  Sul  já  o  allemão  ia  dominando 
no  commercio,  na  politica,  na  imprensa,  nas 
escolas.  .  .  Sim!  1.11  e  assistVa  á  desnacionali- 
sação  da  sua  língua,  brázileiros  que  em  vez  de 

aprenderem  o  portuguez,  balbuciavam  o  alle- 
mão. .  .  Era  o  imperialismo  de  hoje.  das  gran- 
des Nações  civilisadas,  a  solapar  o  terreno  que 
nós  abandonávamos  com  tanta  imprevidência. 

Ao  Norte,  a  corrente  ia- se  desenvolvendo 
aos  poucos,  lentamente;  a  região  não  estava, 
como  a  do  Sul,  quasi  empolgada  por  dois  ou 
trez  povos  da  Europa.  Mas  vinham  chegando... 

Um  vaso  de  guerra  americano,  a  Wilmington% 
sem  licença  do  governo  brazileiro,  entrara  de 
assalto  no  Amazonas,  inspeccionara  os  rios 
principaes,  levantara  cartas,  íizera  sondagens... 
Os  allemães  tinham  mandado  um  navio  da  sua 
00  ti  lha  de  guerra  ao  extremo-Norte .  .  . 

Era  preciso  cuidar  do  amanhã,  sustentava 
Luciano.  O  Brazil  era  cobiçado  por  Na. 
poderosas:  necessitava  acaulelar-se.  Para  ser 
respeitado,  tinha  de  ser  forte.  A  sentimentali- 
dade não  fora  creada  para  os  pai /.es,  e  sim 
para  os  namorados.  E,  não  seria  com  discur- 
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sos.  com  meetings  escaldantes,  com  artigos  pa- 
vorosos., que  se  salvaria  a  Nação! 

Luciano  queria  um  exercito  e  uma  armada 
como  a  sua   Pátria  necessitava1  sem  canhe 
imprestáveis    e    navios   estragados.   Só  assim 
-cria  respeitada,  porque  era  temida.  .  . 

Mas.  a  nossa  hegemonia  na  America  do  Sul 
estava  perdida.  Outrora  tínhamos  a  primeira 
armada,  e  um  dos  primeiros  exércitos. , .  H< 
vivíamos  das  glorias  passadas,  o  que,  nesta 
época  de  imperialismo,  é  pouco,  e  quasi  nada. 
Hmiim,   que  Deus  se  compadecesse  de  nós.  .  . 

Justamente  lera,  nos  jornaes  da  recente  maia 

Europa,   um   artigo  do    Temps  que  fizera 

grande  écho.  Dizia  o  velho  orgam  que  só  uma 

Tríplice   Alliança  da  America  Meridional,  em 

que  entrassem  o  Brasil,  o  Chile  e  a  Republica 

genlina,  poderia  conter  o  imperialismo  yan~ 
apetite  se  desenvolvia  a  olhos  vistos, 
e  que,  não  contente  de  ter  almoçado  as  Anti- 
lhas e  jantado  o  isthmo  da  America  Central, 
para  se  proporcionar  com  elle  uma  0  pi  para 
ceia.  apanharia  agora  de  boa  vontade  o  Ama- 
zonas .  .  . 

(lalaram    no  animo  do  ardente  patriota   os 
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conceitos  do  hábil  polemista.  EUe  bem  via  o 
perigo,  e,  intimamente,  folgava  que  a  imprensa 
mostrasse  ao  povo  o  amanhã  da  Pátria  que- 
rida. Podia  ser  que  surgisse  uma  vontade  fér- 
rea a  conjurar  a  hecatombe  que  prophetisava 
no  seu  inquebrantável  patriotismo. 

Mas  o  povo  este  já  não  sabia  querer.  .  .  O 
povo  das  Missões,  da  Trindade,  do  Amapá, 
conservava-se  quasi  indiferente  ás  grandes 
questões  internacionaes.  O  Acre  não  o  fizera 
ulular;  apenas  o  povo  da  região  protestara,  e 
um  ou  outro  individuo  desmanchara-se  mim 
vivorio  inexpressivo  e  monótono.  As  chamadas 
classes  conservadoras  estas,  como  sempre,  fo- 
ram levadas  de  enthusiasmo  retumbante,  sau- 
dar com  musica  e  foguetes  os  heróes  do  dia  . . . 

Poderia  esperar  alguma  cousa?  Faria,  com 
outros,  o  milagre  espantoso  de  reerguer  a  opi- 
nião publica,  abatida  por  tantas  decepções!' 
Teria,  ao  seu  lado,  ao  menos,  uma  centena  de 
trabalhadores  leaes  e  intransigentes!' 

Sim!  Luciano  confiava  na  causa  que  abra- 
çara com  tanto  ardor.  Ella  havia  de  despertar 
o  animo  publico.  Não  hoje,  não  amanhã,  mas 
algum  dia.  .  .    E  talvez  ainda  fosse  tempo  de 
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salvar  o  Brazil  e  as  outras  Mações  sul  ameri- 

Mas,  perguntava-se,  e  o  Chile,  e  a  A 
tina?  Sim,  o  Chile  sempre  fora  nosso  leal  e 
dedicado   amigo;    ejle    estaria    péla    AUiança, 

no  a    Argentina.   Os   contrários   á   i 
oppunham  este  argumento  fraco:  a   '        rtina 
não  c  nossa  amiga  .  .  .  Mas  e  um  erro;  opinií 
individuaes  não  prevalecem  nas  maiorias    E' 
claro   que   pode   haver  algumas  desaffeio 
mesmo   inimizades.    Mas,   são  arrufos  de  visi- 
nhos.  .  .  Sombra  que  pass  i  manchand 

quadro.  <)  seu  Governo,  os  homens  emineni 

nossos,  e,  depois,  era  uma  AUiança 
de  defeza,  de  interesses  recíprocos,  em  que  to- 

-  teriam  a  lucrar. 

' )  Brazil  retalhava-se.  Era  preciso  uma 
•  férrea  afim  de  acorrental-o.  para  qu 
i  anda/,  não  viesse  arran 
pedaços  da  Pátria.  Era  necessário  reerguei  a 
opinião,   levar  a  fé  a  todo  um  p  o  e 

descrente  por  uma  centena  de  erros  e  de  cri- 
me- mcel-o  num  trabalho  insano    | 
mal  n  í  la  Republica,  e  sim   de   i 

s  que  «i  governavam. 
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Ah!  elle  bem  sabia  a  descrença  que  avassa- 
lava o  espirito  do  povo,  a  saudade  que  este  ia 
tendo  dos  dias  de  outr'ora,  que  nos  parecem 
sempre  melhores  dos  que  os  de  hoje.  O  mal 
não  era  do  regimen,  e  sim  da  maneira  porque 
em  geral  o  executavam,  —  já  o  tinha  dito  mi- 
lhares de  vezes. 

Era  republicano,  e  não  perdera  a  confiança 
nos  homens  da  sua  Pátria,  tão  rica  em  talentos 
e  em  patriotas.  Dia  viria,  talvez  não  mui  lon- 
gínquo, em  que  os  homens  puros  e  bem  inten- 
cionados seriam  somente  os  directores  deste 
povo  demasiadamente  bom  e  exageradamente 

calmo. 

E  a  Pátria  estaria  salva. 


X 


Noite.  A  tua,  como  uma  roda  de  prata,  iilu- 
rainava  o  jardim  alegre  da  pitoresca  chácara 
de  Alberto.  No  ar.  havia  um  aroma  suave  de 
jasmins  e  cravos.  De  longe  em  longe. 
cortava  o  silencio  o  grito  estridente  de  alguma 
amazonica.  \  agua  espadai  i\  i  da  peque- 
na cascata  erguida  ao  meio  do  terreno,  toman- 
do cores  variegadas  com  o  reflexo  das  lâmpa- 
das eléctricas. 

No  pateo,  gosando.a  doçura  daquella  noite 
de  veráo,  Isaura  contemplavam  a  na- 

tureza.  Havia  uma  grande  quietude  nas  arvo- 
e.    ha   muito,   ellcs  ali   estavam   parados, 
«.lhando  os  jasmineiros  em  flor,  aspirand 
aroma  das   madresilvas   que  sC  enroscavam 


»'•  l  COLLECÇXO     \  N  I  "M<>   M  M'IA    PENEIRA 

como  cobras  nas  grades  prateadas  da  escada- 
ria. Vibrava,  no  silencio,  a  Alma  ignota  das 
cousas. 

Olhavam.  E  os  seus  pensamentos  estes  es- 
tavam bem  longe.  .  .  Passara  o  tempo  em  que 
elles  andavam  irmanados,  vivendo  a  mesma 
vida.  Agora,  no  Tecolhimento  daquella  noite 
enluarada,  Jorge  e  Isaura  sentiam-se  constran- 
gidos. Parece  que  um  vácuo  havia  entre  am- 
bos, um  abysmo  cavara-se  entre  aqueljas  duas 
almas  outr'ora  tão  estreitamente  unidas. 

Uaura,  na  quietude  daquella  hora,  tinha  o 
pensamento  abotoado  ao  passado.  Recordava.. 

n  delicia,  todo  o  começo  do  seu  amor  por 
Jorge,  o  anno  de  luetas  que  tivera,  as  peque- 
nas phrazes  cheias  de  malícia,  os  apertos  de 
mão  fortes  e  rápidos,  e,  emfim,  aquelle  mo- 
mento inapagavel  em  que,  sem  mais  se  domi- 
nar, erttregara-se  toda  ao  amante  vencedor! 

E  Jorge  ali  estava,  alheio  á  mulher  que  pros- 
tituirá, o  coração  todo  elle  com  Clarisse.  Via, 
—precisamente  via  aquella  horadepaz, — aele- 

mte  patrícia,  e  recordava  o  seu  todo  de  mu- 
lher fidalga  e  gentil,  simples  e  modesta,  eterna- 
mente encantadora.  Mas  para  que  pensar nella, 
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se  nunca  a  possuiria,  se  nunca  teria  o  seu  amor! 
Amava-a,  sim,  mas  no  silencio,  sem  poder  dar 
demonstração  daquelle  sentimento  que  já  agora 
o  torturava.  Podia  declarar  a  sua  paixão?  Não 
e  não,  —  era  a  resposta  que  a  sua  consciência 
lhe  dava.  Não  tinha  o  direito  de  desgraçar  mais 
a  Isaura,  que  se  dedicara  toda  a  elle.  Era  um 
cavalheiro,  e  ahi  estava  o  castigo  para  o  seu 
crime.  E,  de  resto,  Clarisse  gostaria  d'elle  ? 

Não,  não  poderia  gostar,  respondia  a  si  pró- 
prio. Se  não,  já  o  tinha  percebido  nas  longas 
palestras  que  sustentavam.  E  quem  sabe  se 
Clarisse,  mulher  intelligente,  não  havia  perce- 
bido a  sua  ligação  com  Isaura  ? 

Esta  idéa  despertou  o.  Como  que  se  espan- 
tou de  estar  ali.  junto  a  Isaura.  Estava  alheado 
a  tudo,  naquelle  momento,  a  não  ser  o  seu 
amor.  Vio,  pela  janella  escancarada,  Alberto, 
no  gabinete,  a  trabalhar  preoccupado.  Olhou 
attento  para  Isaura. 

Esta  scismava  ainda.  Os  cabellos  ondeados 
cahíam  espáduas  abaixo.  O  luar,  batendo  em 
cheio  sobre  o  seu  corpo,  dava-lhe  um  aspecto 
de  monja.  Os  olhos  semi-cerrados,  as  mãos  de- 
licadas estendidas  na  cadeira  de  vime,  a  fronte 
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pallida,  deixaram  ao  espirito  impressionado  de 
Jorge  uma  idéa  assustadora.  Pareceu-lhe  que 
Isaura  morria .  .  . 

E,  num  grande  gesto,  num  ímpeto  de  ter- 
nura e  de  remorso,  pegou  da  mão  da  amante, 
e,  beijando-a  leve,  perguntou : 

—  Em  que  pensas,  querida  ? 

Isaura  sahio  daquelle  estado  dalma  que  a 
deliciava.  E,  sobresaltada : 

—  Mas  o  que  é  ?  O  que  tens  ? 

—  Nada.  Estavas  tão  distrahida.  Em  que 
pensavas? 

—  No  passado,  Jorge.  Nos  dias  felizes  que 
tivemos,  quando  a  esperança  enchia  os  nossos 
corações.  Ah !  como  eu  vivia  satisfeita  no  meu 
crime,  porque,  ao  menos,  era  amada! 

Jorge  replicou.  Não  fosse  injusta.  Só  os  na- 
morados é  que  julgam  o  Amor  eternamente 
moço  e  ardente.  Passado  o  primeiro  Ímpeto, 
vem  a  calma,  a  reflexão,  a  certeza  de  ser  ama- 
do. As  caricias  já  não  são  continuas,  embora 
haja  a  mesma  amizade.  .  .  Para  que  lhe  fazia 
esta  injustiça  ? 

Isaura,  como  continuando  o  seu  sonho,  sor- 
rio. Para  que  responder  ?  O  amante  vinha  sem- 
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com  as  mesmas  palavras,  as  eternas  phrazes 

de  desculpa  e  bondade.  Para  que  incommo- 
dal-o,  tortural-o,  afugental-o  mais  com  obser- 
vaçóes  e  queixumes? 

Cahira  silencio  pesado.  Agora,  acordados, 
para  longe  os  pensamentos  que  os  tornavam 
abstractos,  se  sentiam  constrangidos.  A  vonta- 
de do  amante,  se  não  tosse  o  dever  imperioso 
e  original  a  que  se  traçara,  era  sahir  dalli,  ir 
para  longe,  para  outras  terras,  viver  apenas  da 
recordação  de  Clarisse. 

Isaura  sentia-se  doente.  O  seu  espirito  vivia 
num   grande  abatimento,   sem  vontade  e  sem 

sejos.  O  marido  notara,  angustiado,  a  mu- 
dança que  se  ia  operando  dia  a  dia,  lentamente, 
na  mulher  querida.  Passava  dias  quasi  sem  se 
alimentar,  nervosa,  ora  irritada  por  uma  nin- 
haria, ora  a  chorar  á  tòa.  Chamara  mesmo, 
contra  a  vontade  de  Isaura,  dois  ou  trez  médi- 
cos amigos.  Estes,  depois  de  um  exame  attento. 
ricaram  sem  poder  fazer  um  diagnostico  serio. 
Nervoso.  .  .  Passeios  ao  ar  livre,  boa  alimen- 
tação, exercícios. 

E  Alberto  observava,  com  affliçáo,  que  a 
doença  de   Isaura  progredia.  Estaria  gravida ? 
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Ah  !  que  encanto  para  elle  ter  um  rilho,  —o  seu 
sonho  dourado  que  a  Natureza  ingrata  lhe  ne- 
gava. Como  desejava  ter  um  pequerrucho,  que 
alegrasse  o  seu  Lar  calmo,  que  viesse  brincar 
consigo,  nos  joelhos,  de  volta  do  trabalho ! 

Mas  Isaura,  irritada,  disse-lhe  que  não. — 
Não  fosse  creança,  tivesse  juizo!  E  elle  per- 
dera a  ultima  esperança .  .  . 

Propôz  uma  viagem.  Iriam  ao  Rio  de  Ja- 
neiro, Buenos- Ayres,  ao  Chile,— terras  tão  fes- 
tejadas por  Luciano.  Ou  se  não,  iriam  á  Euro- 
pa. Passariam  uns  mezes  na  França,  na  Hes- 
panha,  na  Itália,  naquella  encantadora  Suissa... 
Mas  Isaura  não  quiz.  Não  sahiriam  de  Ma- 
náos.  Não  tinha  nada,  já  lhe  dissera.  E,  mor- 
rer por  morrer,  queria  ir  para  o  cemitério  da 
sua  terra  natal. 

Estas  idéas  affligiam  Alberto.  Não  vivia  so- 
cegado,  no  receio  continuo  da  vida  de  Isaura. 
Por  momentos,  parecia-lhe  que  um  desgosto 
profundo  torturava  a  sua  amiga.  Mas  o  que? 
Sc  cila  tinha  tudo,  se  nada,  nada  lhe  falta- 
va ?.  .  .  Uma  estrella  cadente  passou,  cortando 
fugidia  o  espaço  numa  linha  de  luz.  Isaura  fa- 
lou, apontando  a  estrella : 
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—  O  teu  amor,  Jorge .  .  . 

O  amante  rio,  troçando.  Chegava  Alberto. 
E  os  trez,  entrando  na  sala,  foram  fazer  mu- 
sica. Alberto  reclamou  o  Rigoletto,  a  eterna  e 
frívola  ballata  do  duque  de  Mantua : 

La  donna  c  mobile.  .  . 


XI 


Clarisse  era  de  certo  uma  das  moças  mais 
galantes  da  terra  amazonense.  Nos  salões,  nas 
testas  dos  Clubs  principaes,  despertava  sempre 
áttenção  pela  simplicidade  e  elegância  do  ves- 
tir, pela  palestra  variada  e  encantadora,  salpi- 
cada d'uma  ironia  que  ás  vezes  era  o  castigo 
para  uns  tantos  preciosos  «leões»  de  sala,  va- 
síos  de  idéas  e  exuberantes  em  collarinhos  e 
i^ravatas  flammantes. 

Bonita,  sem  ter  porém  a  belleza  fascinante  e 
provocadora  que  estonteia,  ella,  mulher  intelli- 

nte  que  era.  sabia  bem  o  poder  que  exercia 
na  sociedade  que  frequentava,  dominando  pela 
modéstia  e  pela  intelligencia  aquelle  grupo  que 
quasi  sempre  estava  em  desacordo  de  opi- 
niões. .  . 
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A  sua  mão  fôra  pedida  duas  vezes,  —  por 
um  medico  gentil  e  um  engenheiro  afortunado. 
Não  amando  nenhum  delles,  nem  tendo  esta 
inclinação  simples  que  muita  vez  é  consagrada 
pela  Lei  e  pela  Egreja,  recusara-os  attenciosa- 
mente,  pezarosa  mesmo  por  fazer  soffrèr  a  dois 
bons  amigos.  Mas  não  tinha  o  direito,  pensava 
assim,  de  sacrificar  a  felicidade  de  outrem  ape- 
nas para  ter  a  satisfação  do  casamento, — úni- 
co premio,  quasi  sempre  amargo,  que  a  nossa 
sociedade  dá  á  mulher... 

Não.  Ella  ^e  casaria  no  dia  em  que  amasse 
ardentemente  um  homem, —  fosse  alguém  que 
tivesse  passado  pelos  bancos  duma  academia, 
rico  ou  pobre,  fosse  um  simples  e  modesto 
amanuense.  Oueria  apenas  um  viver  simples  e 
feliz,  sem  dourados  falsos  e  lantejoulas  de  circo. 

1 1  se  esse  homem  não  apparecesse,  dissera  a 
Luciano,  conservar- se- ia  solteira,  em  sua  com- 
panhia. Não  tinha  a  ambição  e  a  miragem  do 

samento, — o  problema  mais  importante  e  o 
mais  descurado  da  sociedade.  Viver  alegre,  vi- 
ver tranquilla  e  satisfeita  numa  casa  modesl 
limpa,    com    alguém   que   retribuísse    honesta- 
mente  0   seu    anuV,  eis  o  seu  sonho  de  moça. 
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o  seu  castello  que  pedia  a  Deus  não  tosse  der- 
ruido. 

Ah!  Clarisse  não  tinha,  como  tantas  outras, 
a  preoceupação  do  casamento.  Ella  pensava 
que  a  mulher,  dotada  de  talento,  tinha  direito 
a  não  se  restringir  ao  rói  de  roupa  e  á  banali- 
dade dos  saraus.  Não  que  tosse  pelo  feminis- 
mo incondicional,  pela  mulher  dirigindo  a  po- 
litica ou  as  finanças;  mas  podia  aspirar,  a  par 
do  enlace  matrimonial,  servir  a  Pátria  em  ou- 
tro terreno.  Ahi  estavam  as  sciencias,  as  artes, 
as  letras,  chamando-a.  A  mulher  medica, — 
que  maior  serviço  ella  prestaria  á  humanidade, 
ás  suas  companheiras  de  sexo?  Mas  apenas  um 
ou  outro  caso,  isolado... 

A  ambição  única,  o  matrimonio.  Claro  que 
era  o  destino  principal  da  mulher.  Mas,  por 
isto,  abandonar-se  numa  apathía  entristecedo- 
ra,  resumir-se  emfim  a  ter  hinos?  Que  incom- 
patibilidade havia  em  se  alargar  a  educação  da 
moça.  arredando  preconceitos  tolos  e  injusti- 
ficáveis ?  E,  assim,  ella  não  teria  uma  melhor 
idéa  do  casamento,  não  evitaria  a  derrocada 
de  muito  Lar.  não  trabalharia  melhor  pela  sua 
telicidade  pessoal  ? 
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(  I  casamento  era  a  miragem.  Clarisse  sabia, 
por  dúzias  de  amigas:  antes  a  ambição  doura- 
da, o  sonho  do  dia  e  da  noite,  o  eterno  viver 
entre  falácias  e  carinhos,  flores  e  beijos.  .  .  De- 
pois, mezes  passados,  a  amargura,' a  contra- 
riedade, a  surpreza  dolorosa,  a  decepção. 

Tudo  porque?  Pela  imprevidência,  pela  falta 
de  educação  solida  e  pratica.  O  noivado  é  feito 
nos  salões,  ao  clarão  de  lâmpadas  eléctricas 
multicores,  entre  musica  e  risos,  entre  sedas  e 
galanteios,  espalhado  no  ambiente  o  aroma  pe- 
netrante das  rosas.  Tudo  um  sonho.  .  .  O  gé- 
nio, o  temperamento,  a  educação  do  homem  e 
da  mulher  que  julgam-se  amar,  os  hábitos,  os 
costumes,  a  •  maneira  >  de  cada  um,  —  são  ni- 
nharias, ridicularias  que  não  se  estudam,  que 
os  pais  imprevidentes  abandonam  num  crimi- 
noso desdém.  Não  se  perscruta,  não  se  inda- 
ga: « elles »  se  encontraram  num  baile,  numa 
festa  brilhante  de  caridade,  na  kermesse,  no 
spovt.  no  club.  no  theatro.  .  .  e  se  amaram. 

Vem  depois  o  casamento.  E  só  do  dia  se- 
guinte em  deante,  quando  um  juiz  e  um  padre 
tornaram  inquebrantável  aquella  cadeia,  e  que 
«elles»  começam  a  se  conhecer.  Kxaminam-sc 
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desconfiados,  surpresos  daquella  intimidade 
que  os  acobarda,  descobrindo  dia  a  dia  os  de- 
feitos que  vão  surgindo  espontânea  e  mutua- 
mente. .  .  E  então  a  revolta  intima  começa, 
surgem  os  desacordos,  as  opiniões  divergem,  o 
instincto  próprio  reage,  e  ahi  está  a  dèbàcle  do 
casamento, —  apenas  o  dever  ligando  duas  pes- 
soas quando  honestas. 

Eram  estas  as  idéas  de  Clarisse.  Educada 
pelo  seu  irmão,  lendo  bons  livros,  tinha  a  ex- 
periência dum  velho  sensato.  E  Luciano  orgu- 
lhava-se  daquella  ajuizada  maneira  de  pensar, 
que  o  fazia  confiante  no  futuro  da  irmã  querida. 

Clarisse  percebera  que  na  roda  dos  seus  ado- 
radores estava  Jorge.  Ninguém,  como  as  mu- 
lheres, para  entender  olhares  mudos.  Era,  po- 
rém, de  todos,  o  mais  retrahido.  Nunca  lhe 
dissera  uma  phraze,  uma  só  palavra  que  podesse 
ter  interpretação  amorosa,  ou  de  grande  sym- 
pathia.  Nos  seus  encontros  em  passeios  e  sa- 
lões, ou  em  casa  de  Alberto,  nas  suas  palestras, 
era  sempre  delicado,  intelligente,  cortez.  Mas 
Clarisse  percebera  olhares  eloquentes  de  Jorge, 
que  este  não  podia  dominar.  E,  ao  principio, 
interessara-se  por  simples  curiosidade,  julgan- 
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do  deparar  um  flirt  original,  sem  palavras,  sem 

salamaleques.  .  .  Apenas  olhares. 

Passavam-se  semanas,  mezes.  E  Jorge, muito 

til  e  attento.  limitava-se  a  olhar  profunda- 
mente Clarisse.  AJs  vezes,  parecia  querer  ler 
dos  seus  <>lhos.  .  .   E  os  dias  succediam- 

A  irmã  de  Luciano  impressionou-se.  E,  dahi, 
começou  a  pensar  no  moço  fluminense.  Seria 
uma  facécia  de  Jorge?  Mas  não:  elle  era  seu 
amigo  e  era  um  cavalheiro.  Então?! 

E  6cava  a  pensar,  interrompendo  ás  vez 
leitura  dum  livro  Voltava  paginas  e  paginas, 
admirada  da  excentricidade  de  Jorge.  E,  quan- 
do despertava  daquelle  estado  d'alma.  verifi- 
cava que  nada  sabia  do  que  lera.  E  relia  as  to- 
lhas, agora  toda  attenta  e  aborrecida  comsigo 

..  dia,  no  seu  quarto  de  moça  solteira  in- 
terrogava-se  em  solliloquio:  Mas  afinal  amo 
Jorge  para  me  preoccupar  tanto  com  os  seus 
olhares:'...     E    dera     i  :    não.    nãi 

amava;  tinha  sim  uma  pronunciada  sympathia 
por  elle;  era  educado,  gentil,  vestia-se  com 
elegância  e  sem  attectação,  e  tinha  Alma  e 
Caracter  Era,  pois,  um  homem  nada  banal 
nesta  época  de  exibições  e  fantarrices. 


XII 


Domingo  límpido  e  cheio  de  sói.  Tarde  dum 
azul  puríssimo,  o  céo  sem  manchas,  apenas 
uma  pequena  nuvem  branca  a  tranjal-o.  So- 
prava uma  brisa  leve,  agradável.  A  natureza 
resplandecia  em  todo  o  seu  brilho  triumphal. 

Alberto  e  Isaura,  aproveitando  a  belleza 
daquelle  dia  de  Abril,  tinham  planejado  um 
passeio  em  aguas  do  Rio  Negro.  A  pequena 
embarcação  singrava  rápida  pelos  igarapés,  que 
se  estendiam  aqui  como  cobras,  ali  ramifica- 
vam-se  como  polvos  de  cem  garras.  Iam,  go- 
zando o  encanto  d'aquella  tarde  de  verão  Cla- 
risse, Luciano  e  Jorge. 

—  Bella  natureza!  disse  Luciano. 

Entravam  justamente  num  dos  igarapés  mais 
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bonitos,  o  da  Cachoeirinha.  A  vegetação  era  ri- 
quíssima e  abundante.  O  verde  variegado  da 
matta  em  toda  a  sua  gradação  de  cores,  des- 
de o  escuro  até  o  claro,  casava-se  com  a  agua 
lo  rio  dum  negro  prateado  ao  receber  o  re- 
rkxo  do  sol.  De  quando  em  quando  um  pássa- 
ro voava,  cantando.  Um  bando  de  periquitos 
passou,  grazinando  alegre.  A  natureza  estava 
num  dos  seus  dias  de  festa 

(  k  passeantes  iam  todos  concentrados,  go- 
zando  a    belleza  daquelle  morrer  de  tarde.  E, 
quando  já  estavam  tamiliarisados   com  a  pai- 
em,  Jorge  quebrou  o  pesado  silencio  como 
continuando  um  pensamento  que  o  dominava: 

—  ...  Atinai,  o  Amazonas  e  uma  terra  que 
merece  bem  ser  cobiçada! 

—  Sim,  respondeu  Luciano.  Não  ha  no  Bra- 
zil,  meu  amigo,  natureza  mais  rica  e  mais  es- 
pontânea do  que  esta.  Veja  . . .  Toda  a  matta  é 
duma  fertilidade  espantosa:  incalculáveis  as 
madeiras  preciosas  que  ahi  estão,  os  óleos  duma 
grande  raridade,  a  caça  variada  e  abundante, 

s   dum    refinado  sabor  e  duma  varie- 
dade  immensa.   as  flores  dum  perfume  pene- 
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trante,  as  parasitas  como  talvez  não  haja  eguaes 
no  mundo! 

—  Não  falando,  atalhou  Clarisse,  na  belleza 
da  paizagem  que  é  surprehendente. 

Alberto  coramentou: 

—  Sejamos  justos.  Deixando  de  lado  o  pa- 
triotismo, não  me  surprehende  que  estas  terras 
sejam  tão  desejadas  . . . 

O  bote  passava  rente  a  um  barranco.  Isau- 
ra, com  um  gesto  de  espanto,  chamou  a  atten- 
ção  dos  companheiros  para  uma  orchidea  que 
ali  estava  enroscada  no  alto  duma  arvore 
frondosa.  O  galho  forte,  onde  estava  presa,  se 
estendia  trez  ou  quatro  metros  acima  do  rio. 

Ouvio-se  uma  só  phrase,  sahida  de  todos: 

—  Que  linda ! 

Jorge  olhou,  e  disse  para  Isaura,  entre  riso- 
nho e  serio: 

—  E'  sua. 

Os  companheiros  protestaram.  Não  e  não. 
O  galho  poderia  ceder,  e  Jorge  cahiria  áo  rio. 
Seria  uma  queda  fatal.  Isaura  e  Clarisse,  affli- 
ctas,  pediam  que  não  fizesse  aquella  lou- 
cura. 

Mas  Jorge  já  tinha  feito  parara  embarcação. 
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E,  ligeiro,  subia  o  barranco,  entre  os  protestos 
de  Alberto  e  Luciano. 

Era  ágil,  e  cultivava  com  amor  o  sport.  Sa- 
bia guiar  um  cavallo  de  raça,  remar,  e  era  um 

anasta  e  bom  nadador.  Trepou  na  arvore, 
e,  num  momento,  estava  próximo  da  orchidea. 
Com  o  peso  do  corpo,  o  galho  ficou  bamboan- 
do. 

Todos,  assustados,  tinham  os  olhos  fitos  em 
Jorge.  Clarisse  e  Isaura  não  escondiam  a  affli- 
.    e   estavam    ligeiramente    pallidas.    Havin 
grande  silencio. 

Jorge  estendeu  o  braço  e  apanhou  a  flor  de- 
sejada. Baixou  a  vista,  e  o  seu  primeiro  olhar 
foi  para  Clarisse.  A  orchidea  era  de  Isaura,  a 
intenção  para  a  irmã  de  Luciano.  .  . 

indo  o  moço  cavalheiro  pisou  em  terra, 
gritaram  do  bote.  num  desafogo : 

—  Bra\ 

Só  Alberto,  reprehensivo.  disse  : 

—  Foi  uma  loucura,  Jorge. 

e,    dum   salto,  estava  na  embarcação,  e, 
til,  offertava  a  flor  á  Isaura: 

—  Ha  de  permittir.  .  . 

A  moça,  alegre  como  uma  creança,  agrade- 
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ceu  o  brinde.  —  Mas  fora  uma  doidice!  Não 
repetisse  a  graça,  porque  não  mais  lhe  agrade- 
ceria. .  . 

E,  no  intimo,  se  sentia  feliz  e  orgulhosa.  «El- 
le»  amava-a  ainda  :  — arriscara  a  vida  apenas 
por  um  desejo  seu,  mal  expresso ! 

Agora,  passado  o  perigo,  todos  riam.  Alber- 
to tinha  um  sorriso  baboso  para  o  amigo, 
admirando  a  sua  coragem  e  destreza.  E,  num 
commentario  malicioso,  olhando  de  soslaio  á 
Clarisse,  disse : 

—  Ah !  Se  eu  fosse  mulher,  Jorge,  me  apai- 
xonaria por  ti  neste  momento.  .  . 

O  outro  respondeu,  rindo : 

—  Só  neste  momento ! . . .  Graças,  amigo ! 
Isaura,  mudando  a  palestra,  chamou  a  at- 

tenção  para  o  trecho  de  rio  que  o  bote  corta- 
va em  meio.  Era  duma  grande  calmaria :  dir- 
se-ia  que  a  agua  estava  parada.  Formava  uma 
bacia,  aqui  e  ali  pedras  soltas  pontilhavam  o 
igarapé.  Um  menino,  á  beira  do  rio,  pescava, 
cantarolando  versos  duma  grande  simplicidade. 
Cahía  a  noite.  A  cidade  illuminava-se,  num 
enorme  jorro  de  luz.  As  lâmpadas  eléctricas 
espadanavam  raios  brilhantes. 
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A  elegante  embarcação  chegava  a  uma  das 
pontes  de  ferro  da  Cachoeirinna.  Yiam-se  tran- 
seuntes passarem,  lentos,  desoecupados.  Um 
bonde  eléctrico  desfilou  rápido  pelos  rails  da 
ponte,  ouvindo-se  o  bater  forte  da  campai- 
nha. 

Era  noite.  Voltavam,  conversando  sobre  ba- 
nalidades. Clarisse  troçava  as  Medeiros,  que 
tinham  chegado  da  Europa,  muito  pernósticas, 
falando  um  francez  diíticil  de  ser  entendido 
por  francezes,  e  não  sabendo  mais  onde  era 
a  Cachoeirinha  ou  Flores.  .  . 

A  matta  tinha  agora  outro  aspecto.  A  noite 
fechara ;  apenas  uma  ou  outra  estrella  no  céo 
escuro.  O  rio  era  como  um  immenso  e  infindá- 
vel lençol  negro.  Nenhuma  agitação  nas  aguas, 
—  tudo  calmo,  manso,  morto.  Apenas  os  pv- 
rilampos,  em  centenas,  em  milhares,  davam  a 
nota  da  vida  triumphal  na  matta  frondosa.  Uma 
luz  phosphorescente  sahía  dos  troncos,  da  fo- 
lhagem variegada,  num  espectáculo  surprehen- 
dente  e  commum  na  região  amazonica.  E  os 
insectos,  em  numero  incalculável,  como  as 
areias  do  mar.  continuavam  a  voar,  ferind 
vista  e  deixando  a  matta  crivada  de  luz.  .  . 

i 


XIII 


Um   telegramma  que  nessa  manhã  Luciano 
lera  nos  jornaes,  impressionara-o  fortemente. 
Era  datado  de  New- York  e,  diziam  os  corres- 
pondentes, fallava-se  na  grande  cidade  norte- 
americana  que  o  Brazil,  o  Chile,  a  Argentina, 
a  Bolivia,  o  Equador  iam  fazer  uma  alliança 
contra  as  pretenções  dos  Estados  Unidos, — 
pretenções  de  conquista  e  annexação  de  terri- 
tórios na  America  do  Sul. 
.  Exultara.  Era  a  propaganda  que  lentamen- 
te ia  fazendo  o  seu  trabalho  solapador.  Já  na 
capital  da  America  do  Norte  fallava-se,  os  seus 
jornaes  discutiam,  a   idéa  espalhava-se  duma 
Alliança  entre  Nações  da  America  do  Sul.  O 
dia  da  victoria  estava  próximo. 
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Em  breve  tratariam  também  da  Venezuela, 
Uruguaw  Colômbia,  Peru.  Paraguay.  E,  assim, 
a  liga  estaria  feita,  para  jubilo  de  todo  o  bom 
patriota. 

Conquista  e  annexação  de  território!  Com 
que  sobranceria  os  jornaes  americanos  se  oc- 
cupavam  do  melindroso  assumpto!  Parece  que 
era  quasi  um  facto  consumado :  —  no  dia  em 
que  a  poderosa  Nação  quizesse,  tomaria  conta 
tas  terras  ubérrimas.  O  ouro,  o  petróleo,  a 
borracha,  o  café,  o  ferro,  o  mercúrio,  o  guano, 

salitre,  os  diamantes  e  as  pedras  preciosa^, 
as  plantas  úteis,  as  fruetas,  os  cereaes,  os  an:- 
maes.  tudo,  tudo  emrim,  ella  teria  numa  abun- 
dância espantosa.  .  .  A  conquista  de  Cuba  tas- 
cinara-a. 

Era  por  isto  que  o  advogado  vinha  batendo- 
se  na  imprensa  e  na  tribuna,  por  uma  união 
seria  entre  todos  os  paizes  desta  parte  da  Ame- 

a,  união  representada  pelo  Brazil,  Chile  e 
Argentina.  As  outras  Nações  sul-americanas. 
e  claro,  se  agrupariam  ao  redor  da  Tríplice 
Alliança,  no  interesse  commum  de  evitar  o  im- 
perialismo devastador.  .  . 

Para  se  obter  a  paz  era  necessário,  dissera 
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Luciano  na  imprensa,  estar  armado  ate  os  den- 
tes. Hoje  para  se  ter  esta  paz  tão  almejada  e 
dia  a  dia  tão  fugidia,  era  preciso  que  se  inspi- 
rasse temor,  que  a  gente  se  fizesse  respeitada. 
O  Brazil,  num  grande  exemplo  dado  ás  velhas 
Nações  da  Europa,  reclamara  a  arbitragem  para 
duas  das  suas  mais  melindrosas  pendências, — 
as  Missões  e  o  Amapá.  Mas,  —  era  preciso  não 
esquecer,  —  o  Imperador  absoluto  da  Rússia 
íôra  um  dos  iniciadores  do  Tribunal  do  Arbi- 
tramento de  Haya  e .  .  .  provocara  o  Japão  á 
tremenda  guerra  que  o  mundo  assistia  assom- 
brado. 

O  exemplo  ahi  estava.  Bastava  ser  pernicio- 
so, para  se  propagar.  Antes  evitar  o  mal  que 
remedial-o,  dizia  o  conhecido  brocardo  brazi- 
leiro. 

Uma  vez,  em  palestra,  Alberto  dissera  a  Lu- 
ciano : 

—  A  sua  idéa,  afinal,  e  uma  utopia,  meu 
amigo.  Bom  assumpto  para  gazetas,  para  co- 
micios  patrióticos.  Mais  nada,  creia.  Nem  a 
Argentina  e  o  Chile  fazem  uma  liga  desta  or- 
dem com  o  Brazil,  nem  as  outras  Nações  se 
sujeitarão  a  ser  representadas  como  astros  de 
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segunda  grandeza.  Julgarão  mesmo  que  é  uma 
conquista  desfarçada. 

—  Não  e  não.  retrucara  o  advogado.  Tinha 
ainda  a  esperança  de  ver  em  realidade  o  seu 
sonho  de  todos  os  dias.  No  momento  em  que 
o  perigo  >urgisse,  sem  veos  a  desfarçal-o.  fren- 
te a  frente,  a  união  estaria  feita.  Esperasse. 

0  outro,  incrédulo,  sorriu.  E  Luciano,  de 
pé.  continuou : 

—  Mas  então  querem  negar  que  a  America 
do  Sul  seja  cobiçada!'  Não  vêm,  continuada- 
mente, o  leão,  ou  os  leões,  aliando  as  garras  ?. . . 
Por  nós  precisarmos  de  braços  temos  de  alie- 
nar terras  ao  extrangeiro?  Não.  Necessitamos 
da  immigração,  de  gente  que  venha  trabalhar 
eomnosco  sincera  e  honestamente  na  nossa  in- 
dustria e  na  nossa  agricultura,  mas  nunca  de 
protectorados  que  nos  repugnam  e  que  nunca 
admittirem»  s.  1/  a  nossa  natureza,  a  flora,  a 
fauna,   tudo,  emfim,  numa  grande  abundância. 

ertando  a  tentação  de  muitos.  .  . 

—  Mas  na  Europa  ha  tudo  isso.  respondeu 
Alberto. 

Ha,  mas  a  terra  não  tem  a  fertilidade  espan- 
i   da   nossa.   Aqui   a  natureza  é  siirprehen- 


COLLECÇÃO   ANTÓNIO    MARIA    PEREIRA 


dente,  e  nova,  é  única.  Uma  das  maiores  ri- 
quezas do  globo,  a  arvore  da  gomma  elástica, 
nasce  no  Brasil  espontaneamente.  Quasi  que  só 
temos  o  trabalho  de  colher.  .  .  Deus  equilibrou 
os  erros  dos  nossos  homens  e  as  suas  loucu- 
ras, dando-nos  uma  natureza  excepcional  e  ma- 
ravilhosa. 

Num  grande  gesto  de  orgulho,  Luciano  con- 
tinuou a  talar  para  Alberto: 

—  Veja  a  Argentina.  Ahi  tem  um  grande 
paiz,  com  exercito  e  armada  que  podem  ser  ci- 
tados. Notável  a  sua  riqueza,  meu  amigo,  prin- 
cipalmente em  minas  e  cereaes.  Estradas  de 
ferro  cortam  o  território,  augmentando  diaria- 
mente o  seu  progresso.  Já  não  fallo  de  Buenos 
Avres,  uma  cidade  elegantíssima;  ahi  estão 
Comentes.  Santa-Fé,  Rioja,  Córdoba,  Kntre- 
Rios,  Tucuman,  Mendoza,  Salta,  Catamarca, 
Cuyo.  .  .  Vá,  agora,  ao  Chile,  um  bello  e  ado- 
rável paiz.  Santiago  é  uma  capitai  que  pôde  ri- 
valisar  com  diversas  do  velho  continente.  Val- 
paraiso,  Iquique,  Chillan,  Concepcion,  La  Se- 
rena, Talca,  Aconcagua,  Conquito,  Atacama, 
Antotogasta,  Tarapaca.  Taena,  o  território  de 
Magellan,  —  tudo  uma  assombrosa  riqueza.  Em 
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avultado  numero  as  minas,  principalmente  as 
de  ferro  e  ouro.  O  guano  e  o  salitre,  —  outras 
preciosidades.  A  terra  fenilissima.  Madeiras 
duma  enorme  variedade.  Encontra-se  ahi  tudo 
o  que  ha  na  Europa,  de  produções  vegetaes  e 
plantas  tropicaes.  Linhas  férreas  e  de  navega- 
ção se  estendem  pelas  províncias.  1  m  paiz  ri- 
co, meu  amigo! 

Basta  ler  Humbold,  Le  Gay.  Pissis.  . 

—  Sobre  o  progresso  da  Republica  Argenti- 
na já  li  Mitre.  Daireaux,  Moussy,  etc. 

—  Mas  é  preciso  viajar,  vêr  também,  para 
fazer  um  juizo  completo  da  nossa  força  e  do 
nosso  poder.  E'  necessário  unirmo-nos,  juntar 
todos  estes  elementos  que  andam  dispersos. 

,  Trabalhar,  trabalhar  seriamente.  Olhe  o  Pe- 
ru, uma  Nação  prospera.  Lima,  a  capital,  e 
Callao.  Ica,  Huanueo,  Puno.  Ancaes.  Arequi- 
pa.  Cuzco,  etc.  são  attestados  do  valor  desta 
America  tertil  e  espantosamente  rica.  Minas 
diversas,  —  e  entre  estas  as  de  ouro  ;  o  assiicar. 
o  tabaco,  o  café,  —  fontes  naturaes  de  fortuna. 
Estude  o  Equador,  a  sua  capital  Quito,  as  suas 
cidades  principaes  desde  Ambato  e  Cuenca  ate 
Guayaquil  e  Riobamba.  e  verá  que  é  um  paiz 
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dum  solo  fértil,  tendo  milhões  em  minas  ainda 
não  exploradas.  O  mesmo  com  a  Bolívia,  desde 
Sucre  e  La  Paz.  até  <  )ruro.  Cochabamba,  Chu- 
quisaca,  Tarija,  etc.  Riquezas,  eguaes  ás  do 
Paraguay  e  Colômbia.  Aquelle  tem,  como  es- 
ta, minas  de  subido  valor  e  plantas  medicinaes 
raríssimas.  Em  Assumpção  se  encontra  em 
enorme  quantidade  o  mate. 

Ha  florestas,  como  em  Bogotá,  que  são  ines- 
gotáveis riquezas.  Estenda  agora,  a  vista:  ahi 
tem  o  Uruguav  e  Venezuela,  com  um  clima 
delicioso,  o  primeiro:  a  agricultura  prospera, 
como  em  todos  os  ramos  do  publico  serviço,  e 
uma  capital  attrahente  como  é  Montevideo;  em 
Venezuela,  desde  Caracas,  Valência.  Maracaibo, 
Porto  Cabello,  Barquisimeto,  etc,  se  vêm  fon- 
tes naturaes  de  prosperidade.  Têm  o  cate,  o  ca- 
cau, a  cana,  o  tabaco,  o  ouro,  o  petróleo,  o  as- 
falto, emfim,  o  bastante  para  enriquecer  uma 
Pátria  ! 

—  Mas.  commentou  Alberto,  quasi  tudo  isto 
anda  tão  desperdiçado.  .  . 

—  Ah!  Eis  o  grande  crime.  Nós  que  temos 
tudo  em  casa,  quasi  tudo  importamos!  A  maior 
felicidade  da  America  do  Sul  está  na  agricultu- 
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ra.  Cuidemos  delia,  e  da  industria.  As  minas 
ahi  estão  para  ser  exploradas.  Acabemos,  de 
vez,  com  o  nosso  maior  mal,  doença  impeni- 
tente, crime  que  reclama  castigo  tremendo  por- 
que envolve  a  nossa  desgraça,  —  a  revolução, 
os  pronunciamentos  militares,  as  deposições,  as 
arruaças,  os  levantes  caricatos  e  ridículos.  Isto 
foi  que  nos  trouxe  a  fraqueza,  a  desconfiança. 
o  temor,  o  receio.  Façamos  a  reacção;  traba- 
lhemos pela  felicidade  destas  Pátrias  e  pela 
união  de  todas  ellas,  n'uma  corrente  férrea  e 
patriótica,  respeitando  direitos,  fazendo  da 
Constituição  uma  verdade,  salvando,  emíim. 
esta  America  tão  rica  e  tão  ambicionada ! 


XIV 


Brazil!  E  a  palavra  sonora  cantava  sempre 
aos  ouvidos  de  Luciano,  fazendo-o  vibrar.  Era 
com  orgulho,  —  orgulho  de  bom  e  arraigado 
patriota  —  que  elle  pronunciava  as  duas  sylla- 
bas  magicas,  num  grande  respeito  e  num  to- 
cante carinho.  Brazil!  E,  em  turbilhão,  vinham 
ao  seu  espirito  toda  a  grandeza  desta  Pátria 
querida  e  toda  a  generosidade  illimitada  dos 
seus  filhos.  Brazil!.  .  .  E,  alma  aberta  para  o 
bem,  coração  dado  ao  amor,  pedia  a  Deus,  lá 
no  alto,  ao  Deus  misericordioso  e  justo,  que 
não  abandonasse  nunca  esta  Canaan  tão  dese- 
jada. .  . 

Quem,  dos  seus  filhos,  não  amaria  este  paiz 
immenso?  Quem,  do  estrangeiro,  não  admira- 
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ria  as  bellezas  naturacs  desta  terra  opulenta'.' 
Qual,  das  Nações  conquistadoras,  não  almeja- 
ria um  quinhão  do  solo  abençoado? 

A  riqueza  extraordinária  ahi  estava,  a  vista 
do  menos  perspicaz  dos  observadores,  mati- 
zada toda  cila  duma  belleza  quasi  única  no 
mundo:  — na  America  latina  tinha  o  Brazil  a 
superioridade,  um  território  vastíssimo  só  in- 
ferior ao  de  quatro  paizes  do  globo,  e  era  ao 
terço  de  todos  os  latinos  do  Novo  Mundo»;  a 
população  augmentava  dia  a  dia,  um  povo  la- 
borioso e  confiante;  os  seus  nos  eram  duma 
belleza  cx^c^cu  nai ;  florestas  duma  riqueza  ma- 
ravilhosa, que  lembravam  lendas  chegadas  em 
longínquas  reminiscências;  minas  dum  valor 
incomparável,  desde  o  ferro  até  o  ouro,  —  quasi 
tudo  ainda  por  explorar;  a  abundância  incom 
paravel  da  caça.  da  pesca,  dos  fruetos  dum  sa- 
bor raro  e  esquisito.  .  . 

Tudo  Luciano  recordava  tendo  sempre  uma 
sensação  nova:  era  a  Pátria  que  elle  via  pros- 
pera e  rica.  englobando  todas  as  riquezas  es- 
palhadas  no  mundo;  era  o  dia  d'amanhã.  sem 
misérias  e  desconfortos,  o  pão  asse  jurado  para 
milhões  de  patrici' 
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Ma*,  pensava,  era  preciso  trabalhar.  «Con- 
fiar desconfiando»  tinha  sido  a  phrase  celebre 
dum  politico  perspicaz.  Porque  não  adoptal-a 
como  divisa  de  todo  o  bom  brazileiro:1 

Nós  já  tínhamos  os  exemplos.  Desnecessário 
recordal-os,  que  viviam  nítidos  no  espirito  dos 
patriotas.  Mas,  preciso  era  falar  ao  povo.  dizer 
a  verdade  como  ella  era,  sem  subterfúgios  sem 
ambages.  Para  que  illudil-o,  enganal-o?  A  vida 
hoje  era  sempre  para  o  mais  forte. 

De  que  servira,  então,  a  obra  de  i3  de 
maio  ?  Libertara  o  negro,  para  escravisar  o 
branco.  A  Nação  precisava  sacudir  o  torpor 
que  a  manietava,  aprender,  em  fim,  a  «querer». 
Assim  pensava  Luciano,  no  seu  patriotismo  in- 
transigente. 

A  união  era  tudo.  Elle  se  batia  pela  frater- 
nidade a  mais  completa.  Ao  grito  de  separação, 
que  ecoou  no  paiz  como  um  sopro  de  morte, 
respondera  com  um  rugido  de  cólera.  Era  o 
esphacelamento,  a  Pátria  aos  pedaços,  agoni- 
sante,  morta,      o  que  queriam! 

Os  Estados  estavam  ligados  indissoluvel- 
mente, desde  o  Amazonas  a  Matto-Grosso.  As 
communicações    eram   diárias,   grande   o   seu 
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nmercio.  Eram  bem  irmãos,  na  vida  e  na 
•norte.  O  que  se  tornava  preciso  era  o  povoa- 
mento intelligente  de  todas  estas  terras  incultas 
que  ahi  estavam,  capital  que  não  rendia  juros. 

Necessitamos  do  immigrante,  milhões  de  bra- 
que  venham  plantar  estas  zonas  incultas  e 
tertilissimas.  Mas  queremos  o  immigrante  ho- 
nesto e  leal,  que  não  pretenda  capciosamente 
illudir  aquelles  que  a  todos  recebem  de  braços 
abertos ! 

Ah  !  Tínhamos  a  pequena  Allemanha  ao  Sul, 
assim  como  a  pequena  Itália  que  lá  estava, — 
Estados  no  Estado».  Perdíamos  a  nossa  na- 
cionalidade, arfirmava  Luciano ;  havia  agora 
uma  mistura,  uma  mescla,  um  cruzamento 
desesperador  e  horrível. 

Klle  recordava,  aos  amigos,  as  palavras  de 
Eltsée  Reclus  sobre  <»  Brazil. —  Si  o  paiz  se 
povoasse  como  as  Ilhas  Britannicas  teria  um 
bilhão  de  habitantes!   Os   Vegetaes  todos  elles 

isperam,  nas  duas  zonas,  a  tórrida  e  a  tem- 

rada!  A  flora  e  a  fauna  incomparáveis,  cau- 

idc  o  assombro  do  homem  intelligente. 

Kldnrado,  Terra  da  Promissão,  Ganaan .  .  . 
Tudo  o  Brasil  merecia  que  o  chamassem,  por- 


i»4  C0LLECÇÃ.0  ANTonio  MARIA   PEREIRA 

que  era  grande  e  rico.  porque  a  fortuna  aben- 
çoada fora  aqui  que  rizera  morada. 

A  população,  esta.  crescia  sempre.  O  ultimo 
recenseamento,  e  todo  o  recenseamento  era  de- 
feituoso, dava  um  grande  augmento  de  vidas. 
O  paiz  prosperava  materialmente,  de  maneira 
espantosa.  Estados  diversos  tinham  colónias 
que  iam  dando  os  melhores  resultados.  E  ain- 
da havia  terras,  para  abrigar  milhares  e  milha- 
res de  trabalhadores. 

O  Brazil.  dizia  Luciano,  estava  prompto  para 
receber  o  immigrante  honesto.  Viesse  dar  o  seu 
contingente  de  trabalho,  e  o  lucro  para  elle  não 
seria  uma  miragem.  A  terra  era  fértil,  e  grata 
como  nenhuma  outra. 

Não.  elle  não  era  contra  a  immigração, 
quando  nós  precisávamos  de  braços.  Seria 
impatriotico.  Queria,  sim,  que  o  extrangeiro 
viesse  trabalhar  comnosco,  partilhar  do  nosso 
pão,  tirar  a  remuneração  do  seu  esforço.  Mas 
tudo  digna  e  honestamente,  sem  a  ambição  de 
estender  o  domínio  da  sua  Pátria,  fosse  qual 
fosse,  até  o  solo  brazileiro.  Nunca ! 

Mas,  o  Governo  era  o  responsável  duns  tan- 
tos erros.  Como  admittir  até  á  desnacionalisa- 
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vão  da  nossa  língua?  Pois  bem:  no  sul,  em 
algumas  escolas  publicas,  a  lingua  que  se 
aprendia  era  a  allemã.  .  .  Pobres  creanças, — 
os  nossos  homens  de  governo  d'amanhá;  pobre 
Pátria  querida! 

Com  quem  iamos  povoar  todas  estas  mattas 
virgens  que  ahi  estão,  duma  riqueza  incalculá- 
vel, e  todos  esses  terrenos  devolutos  ?  Com  o 
extrangeiro  trabalhador  e  digno,  com  uma  im- 
migração  regulamentada  e  seria,  tendo-se  em 
vista  a  qualidade  e  não  a  quantidade. 

A  cultura  é  facílima.  A  mandioca,  a  batata. 
0  feijão,  o  milho,  o  inhame,  o  arroz,  a  banana, 
tudo,  tudo  se  encontra  numa  fertilidade  ex- 
traordinária. O  café,  ao  sul,  é  de  abundân- 
cia única  e  de  qualidade  sem  competidor  no 
mundo;  no  extremo-Norte,  a  gomma-elastica. 
sem  egual  no  globn.  enriquece  o  paiz  assom- 
brosamente. 

<  I  fumo,  a  canna  de  assucar,  o  cacáo,  a  cas- 
tanha, a  piassaba,  o  algodão,  o  mate,  a  laranja. 
0  vinho,  o  guaraná,  a  carnaúba,  etc,  —  ahi  es- 
tão, tnntes  inexgotaveis  de  riqueza  espalhadas 
no  Norte  e  Sul.  Que  necessidade  ha,  por  exem- 
plo, de  importarmos  o  trigo  e  o  arroz? 
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E  Luciano  pedia,  para  firmar  a  vida  econó- 
mica do  Brazil,  que  se  cuidasse  seriamente  da 
agricultura.  Ella,  sim,  é  que  era  a  maior  for- 
tuna duma  Pátria ! 

As  fontes  de  vida  andavam  desprezadas.  As 
próprias  madeiras,  duma  abundância  incalculá- 
vel, não  eram  aproveitadas  como  deviam.  O 
gado,  que  no  paiz  produz  muito,  não  merecia 
cuidado  especial,  —  salvo  o  Rio  Grande  do 
Sul  e  mais  uma  ou  outra  excepção.  No  Norte, 
nos  campos  immensos  e  extraordinários  do  Rio 
Branco,  a  cifra  da  creação  era  ainda  muito  pe- 
quena. 

Naphrase  dum  escriptor,  o  «Brazil  era  o  paiz 
do  ouro».  Minas  havia  riquissimas,  desde  o  Sul 
até  o  Norte.  As  do  Pará  e  Amazonas  estavam 
inexploradas,  sem  o  minimo  esforço  para  o  seu 
desenvolvimento.  O  próprio  ouro,  o  diamante, 
as  amethystas,  granadas,  corindos,  berylos, 
topázios,  esmeraldas,  o  cobre,  as  jazidas  de 
carvão  de  pedra,  o  chumbo,  o  kaolim,  o  sal,  o. 
lignito,  —  tudo,  tudo  o  Brazil  tinha  largamente, 
em  demasia,  mas  quasi  sem  cuidar,  nababo 
que  desprezava  a  riqueza.  .  . 

Ah!  Era  preciso  reagir.  Luciano  ficava  des- 
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alentado,  as  vezes,  ao  perceber  a  indiferença 
criminosa  da  maioria  dos  seus  patrícios,  mas 
ao  ver  esta  fortuna  immensa  e  maravilhosa, — 
a  despertar  a  cobiça  dos  menos  ambiciosos, — 
se  sentia  outro,  o  coração  batia  mais  apressado, 
e.  com  o  ardor  dos  combatentes  de  vinte  annos, 
Dtinuava  fervoroso  a  sua  grande  batalha  que. 
ao  ser  uma  realidade,  dizia,  salvaria  a  Pátria... 


XV 


Dia  a  dia  Clarisse  se  sentia  dominada  por 
.lorge,  sem  saber  explicar  aquella  transforma- 
ção que  se  fazia  no  seu  espirito.  Nada  lhe  dis- 
sera o  moço  fluminense,  nenhuma  palavra  que 
envolvesse  mesmo  de  longe  uma  declaração 
de  amor.  E,  talvez  por  esta  reserva,  que  ás 
vezes  lhe  parecia  calculada,  a  sympatia  que 
tinha  por  Jorge  se  accentuava,  transforman- 
do-se  involuntariamente  em  um  sentimento 
mais  forte  e  avassalador. 

— .  .  .Mas,  interrogava-se,  se  elle  a  amava 
porque   este   silencio   que  torturava  a  ambos? 

E  não  encontrava  uma  resposta  que  a  satis- 
fizesse. Jorge  era  moço,  livre,  rico,  e  o  casa- 
mento para  elle   seria  apenas  um  desejo  logo 
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realisado.  Receio  de  não  ser  correspondido? 
Mas.  havia  de  ter  comprehendido  na  affabili- 
dade  do  trato,  nas  palestras  agora  mais  intimas 
e  prolongadas,  num  ou  noutro  olhar,  que  não 
lhe  era  indiferente  aquelle  amor.  E,  depois,  o 
que  diziam  então  aquelles  seus  olhares,  aquel- 
les  apertos  de  mão  mais  demorados:'.  .  . 

Ficava  para  ali.  a  scismar,  deixando  os  mi- 

nutos   passarem,   o  bordado  parado  entre  as 

mãos.  —  Jori;e  era  um   homem  de  bem.  inca- 

ganal-a.  E  na  Mia  confiança  de  ena- 

rada  exaltava  as  qualidades  moraes  do 
amigo  de  Luciano,  vendo-o  bello  e  forte,  ca- 
rinhoso e  honesto.  Não,  certo  haveria  na  alma 
de  .lorge  um  mistério  que  procuraria  desven- 
dar, para  a  sua  própria  iranquillidade. 

Uma  ligação?  Quem  sabe  se  elle  se  pren- 
dera  a  alguma  mulher  que  arrancara  do  loda- 
çal, e.  agora,  talvez  com  tilÍM>s.  estava  impos- 
sibilitado, homem  de  bem  que  era.  —  de  aban- 
donal-os  ? 

Mas   nunca  ouvira  falar  de  tal.  Apenas,  nas 
•  .is  intimas  de  Luciano,  Alberto  e  Jorj 
i      te  rápidas  allu    ies  so 
uma  hespanhola  ou  uma  franceza,  quando  não 
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uma  patricia  ou  uma  italiana.  E,  mulher  intel- 
ligente  que  era,  Clarisse  via  com  jubilo  que 
nestes  amores  fataes  de  cada  dia,  Jorge  era 
verdadeiramente  um  cosmopolita.  Tranquilli- 
sava-se. 

Claro  havia  um  mistério  em  tudo  aquillo. 
Jorge  não  tinha  o  temperamento  dum  tímido,  e, 
para  proceder  em  amor  com  aquella  tibieza  de 
coltegial,  é  que  motivo  extraordinário  o  manie- 
tava. Ah!  se  podesse  descobril-o.  .  . 

Lembrou-se  da  sua  amiga  intima,  Isaura. 
Quem  sabe  se  poderia  dar-ihe,  com  uma  só 
palavra,  a  felicidade  absoluta  ? 

Mas,  como  interrogar  a  amiga  sem  deixar 
transparecer  o  seu  interesse?  Porque  o  segredo 
este  lhe  pertencia,  e  a  sua  honestidade  se  re- 
voltava ao  pensar  que  outrem,  se  não  Jorge, 
podesse  perceber  o  sentimento  que  a  domi- 
nava. Mas,  encontraria  o  meio.  .  . 

Justamente  nesse  dia  os  seus  amigos  vinham 
jantar  com  Luciano.  Era  um  feriado  da  Repu- 
blica, e  Isaura,  Alberto  e  Jorge,  aproveitando 
o  dia  de  descanço,  estavam  convidados  para 
passar  a  tarde  com  os  dois  irmãos.  Seria  uma 
pequena  festa  na  intimidade. 
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Clarisse  se  aformoseara  com  um  vestido  azul 
ciam.  elegante  e  simples.  De  jóias  apenas  um 
anel  com  uma  bel  la  esmeralda  que  Jorge  lhe 

presenteara  no  dia  d<>  sen  natalício.  Fstava  en- 
cantadora na  sua  modéstia. 

Ao  chegarem,  Isaura  saudou  a  amiga  festi- 
vamente. Estava  linda!  Aquelle  vestido  ia-lhe 
muito  bem .  .  . 

Jorge  olhou -a,  num  momento,  embevecido. 
Decididamente  Isaura  tinha  razão,  listava  lin- 
da! I.  o  sen  coração  bateu  mais  apressado, 
quando  apertou  com  carinho  a  mão  ridalga  de 
Clarisse. 

( lorreu  alegre  o  jantar.  Cruzavam-se  os  ditos 
de  espirito,  e  Luciano  fizera  malicia  com  as 
ideas   monarchicas  de  Alberto  naquelle  dia  de 

ta  republicana .  .  . 

Finda  a  refeição,  quando  os  homens  come- 
çaram   a    lalar    seriamente    de    politica,  —  não 

sem  elles  brazileiros!  —  as  duas  moças  diri- 
im-se  para  a  sala  de  visitas.  Conversavam 
sobre  os  últimos  figurinos  recebidos,  a  moda 
torturante  que  tanto  impressiona  as  mulhei 
I.  passaram  a  falar  dumas  revistas  de  Arte,  de 
livros,  de  theatro.  .  .   Clarisse,  numa  despri 
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cupaçao  aparente,  levava  a  conversa  para  o 
ponto  desejado.  E  quando  se  reteriam  ao  es- 
pectáculo da  noite  antecedente,  que  tinham 
assistido, — um  drama  emocionante  de  Dumas 
Filho  —  ao  passarem  depois  em  revista  as  toi- 
lettes,  Clarisse  disse  indiferente : 

—  Muito  bonito  o  vestido  de  seda  lilaz  da- 
quella  hespanhola,  a  Dolores.  Bem  se  vê  que 
Jorge  tem  bom  gosto .  .  . 

A  outra,  surpreza : 

. —  Jorge;1!  Mas  como,  o  que  tem  elle  com 
essa  mulher? 

—  Disseram,  não  sei,  que  vive  com  ella.  Pa- 
rece mesmo  que  tem  um  filho.  Talvez  não  seja 
verdade. 

Isaura,  numa  aflição  intima,  mal  podendo 
se  conter,  agitava  o  leque.  Seria  possível?  K. 
voltando-se  para  a  amiga,  procurando  enco- 
brir os  sentimentos  múltiplos  que  lhe  iam  n'al- 

ma,  falou: 

Mas   é   a    primeira   vez    que   ouço   falar 

disto.  Creio  que  te  enganas:  essa  Dolores  é  bo- 
nita, é  elegante,  mas  supponho  nada  ter  coi» 
Jorge. 
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Clarisse  atirou,  emfim,  desfarçadamènte,  a 
pergunta  suprema : 

—  Como  eu  ouvi  dizer  que  Jorge  vive  com 
uma  d'essas  mulheres  e  que  tem  até  um  filho... 
Julguei  que  fosse  mesmo  essa  Dolores. 

—  Não'.    Respondeu  a  amiga.   Deves  e 
canada.  Jorge  não  vive  com  nenhuma  des- 
sas mulheres,  nem  tem  rilhos.  .  . 

—  E  como  havias  de  saber?  perguntou  Cla- 
risse, agora  mais  tranquilla.  Comprehendes  que 
el!e  não  havia  de  te  fazer  revelações.  .  . 

Isaura,  procurando  destarçar  o  seu  embara- 
ço, respondeu : 

—  Mas  saberia  por  Alberto.  Jorge  não  tem 
segredos  para  este,  que  tudo  me  conta.  Ha 

ar  enganada,  minha  querida. 

Entraram  na  varanda,  mãos  enlaçadas.  Cla- 
risse ia  satisfeita  e  risonha,  o  espirito  livre  dum 

^adelo;  Isaura  esta  mordia  os  lábios,  procu- 
rando se  conter,  na  eterna  comedia  que  a  ma- 
tava aos  poucos. 

Foram  recebidas  risonhamente.  Clarisse  olha- 
va agora,  frente  a  trente,  a  .lorge  que.  para 
hir  daquelle  embaraço  que  entretanto  o  deli- 
ciava, arriscou  uma  pergunta: 
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—  Então,  em  que  conversaram  tanto  tempo 
para  nos  deixarem  abandonados?  A  apostar 
que  a  moda  foi  o  assumpto  principal.  .  . 

Isaura  respondeu,  asperamente,  olhando  rito 
o  amante : 

—  Enganou-se.  A  moda.  apenas  o  inicio  da 
palestra.  O  fim  foi  o  drama  que  hontem  vimos 
no  theatro:  o  amante  enganando  mais  uma  vez 
a  mulher  que  illudira,  deixando-a  para  ir  atraz 
de  outra,  da  vid'airada.  .  . 

Surpreso,  Jorge  olhava  as  duas  moças,  ta- 
lando apenas  para  dizer  algo: 

—  Ah!  Trataram  então  de  coisas  transcen- 
dentaes.  .  . 

Clarisse  tirou  o  embaraço  d'aquella  situação 
com  uma  phrase: 

—  Não  debique,  meu  caro  senhor.  Quem  so- 
mos nós  para  fazer  psychologia?!  Mas  em- 
quanto  discutiam  politica,  nós  fatiávamos  des- 
ses «nadas»  femininos  que  tanto  impressionam 
as  mulheres.  .  .  e  os  homens. 

A  palestra  agora  animava-se.  Conversava-se 
sobre  os  acontecimentos  da  semana,  os  últi- 
mos telegrammas  da  guerra  russo- japoneza. 
Havia  partidos:  Isaura  e  Alberto  pela  Rússia; 
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irisse.  Jorge  e  Luciano  pelo  Japão.  Falava  o 
advogado: 

—  Que  espectáculo  doloroso  e  tremendo 

Quem  acreditaria,  em    pleno   século  XX. 

a  guerra  pavorosa  entre  duas  grandes  Na- 
ções?  A  Rússia  a  pregar  a  paz,  a  semear  a 
idea  beneficiadora  pelo  mundo...  e  a  forçar  o 
.lapão  a  uma  guerra  extrema!  A  vida  ou  a  mor- 

—  eis  o  lema.  Kstá  mais  uma  vez  desfral- 
dada a  bandeira  da  ambição.  Vencerá  não  a 
justiça,  mas  aquelle  que  for  o  mais  forte!  E  e 
por  isto  que  eu  quero  a  minha  Pátria  bem  ar- 
mada, com  uma  grande  marinha  e  um  grande 

rcito.  Eduquemos  o  nosso  povo,  prepare- 
na  paz  para  a  guerra;  que  elle  tenha 
uma  educação  militar,  que  esta  seja  obrigató- 
ria como  em  quasi  todos  os  paizes  civilisados. 
E5  0  que  eu  desejo.  E,  bem  armada  toda  a 
America  d<>  Sul.  0  laazil.  o  Chile,  a  Argentina. 
o  Peru,  o  Uruguay,  a  Bolívia,  o  Equador,  <> 
Pai  a  Venezuela,  a  Colômbia,  façamos 

uma  alliança  defensiva,  salvaguardados  direi- 
tos privativos.  E'  preciso  cuidar  do  dia  dama- 

.  .  A  posse,  osíensiva  ou  desfarçada,  duma 
\.u^es  pela  (Conquista  moderna,  ser*t 
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o  prologo  da  tragedia  que  se  desenrolará  len- 
tamente na  America  do  Sul.  Sejamos  cautelo- 
sos. 

Os  commentarios  fervilhavam.  Voltavam  a 
tratar  da  guerra,  cada  um  defendendo  o  seu 
partido.  O  .lapão  triumphava  em  toda  a  li- 
nha. .  . 

Isaura  estava  nervosa.  Alberto  e  os  amigos 
notaram  a  sua  excitação  desusada,  as  phrazes 
rápidas  e  incisivas  em  favor  da  Hussia.  Jorge, 
impressionado,  adivinhava  algo  naquella  ex- 
plosão de  partidarismo.  O  que  seria?  Teria 
Clarisse,  ingenuamente,  feito  alguma  confiden- 
cia a  amiga?.  .  .    E  perdia-se  em  conjecturas. 

A  sahida,  quando  se  faziam  as  despedidas. 
Isaura  chegou-se  para  o  amante,  e.  procuran- 
do dominar  a  raiva  de  que  estava  possuida, 

disse  baixo: 

Amanhã,  ás  nove  do  dia,  na  casinha  da 

Cachoeira-íirande.  .  . 
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Certo  se  passava  alguma  coisa  de  grave  no 
espirito  de  Isaura.  —  pensava  Jorge  ao  se  diri- 
gir para  casa.  Aquella  entrevista  marcada  ines- 
peradamente pela  amante,  abalara-o.  Não  ne- 
gava  a  si  próprio  que  estava  receioso,  no  te- 
mor duma  cilada  do  destino,  tão  generoso  até 
aquelle  momento  para  elles. 

!  I  charuto  se  apagara  ao  canto  dos  iabios, 
sem  elle  dar  por  isso.  Jorge  caminhava  de  va- 
gar, procurando  descobrir  o  segredo  que  só  sa- 
beria no  dia  seguinte.  E'  claro  que  Isaura, 
doente,  com  conselho  dos  médicos  para  ter 
grande  repouso,  só  marcara  aquella  entrevista 
porque  de  certo  tinha  motivo  excepcional  para 
assim  proceder. 
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Vivia  deserta,  ha  muito,  a  casinha  alegre  da 
Cachoeira-Grande.  As  entrevistas  de  Jorge  e 
Isaura  foram  espaçando,  aos  poucos,  semana 
a  semana.  Desde  a  doença  da  amante,  e  a  mo- 
léstia ia  em  dois  mezes,  que  ella  não  mais  visi- 
tara o  «ninho»  de  outr'ora. 

Os  dois  se  sentiam  felizes  no  esquecimento 
da  falta.  Não  repetir  o  crime,  era  como  que  um 
allivio  para  aquellas  duas  almas.  E  nenhum 
delles  tinha  coragem  e  animo  para  pedir  uma 
entrevista.  Viera,  nessa  época,  a  doença,  ao 
principio  insignificante,  de  Isaura,  e  os  desejos, 
da  carne  foram  quasi  esquecidos. 

Viám-se,  todos  os  dias,  mas  no  palacete  de 
Alberto  ou  nas  reuniões  sociaes.  E  eram  sem- 
pre bons  e  leaes  amigos,  procurando  cada  um 
apagar  o  peccado  daquella  ligação.  Porque  não 
serem  apenas  sinceros  camaradas,  vivendo  co- 
mo irmãos  ? 

Jorge  promettera  a  si  mesmo  não  mais  tocar 
em  Isaura.  Seriam,  agora,  amantes  espirituaes. 
K,  com  esta  resolução,  vivia  mais  satisteito,  e 
já  apertava  francamente  a  mão  de  Alberto.  — 
como  no  esquecimento  quasi  completo  do  pas- 
sado que  tanto  o  torturara. 
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\  amante  também  jurara  comsigo  -ião  man- 
char mais  aquelle  amor,  que  agora  queria  puro 
e  immáculo.  O  corpo  pertenceria  todo  ao  ma- 
rido; a  alma  esta  era  sempre  do  amante.  E,  na 
execução  desta  moral  moderna,  Isaura  se  sen- 
tia menos  culpada,  tratando  a  Alberto  com 
mais  doçura  e  carinho. 

Nada  tinham  dito  um  ao  outro,  nenhuma 
confidencia,  nenhuma  palavra  trocada.  Ma;>. 
almas  feitas  para  o  bem,  comprehenderam  que 
o  crime  material  revoltava  agora  o  espirito,  era 
como  que  um  borrão  negro  na  sinceridade  da- 
quelle  amor.  .  . 

E  estavam  mais  satisfeitos  na  meia  hones- 
tidade a  que  se  tinham  voluntariamente  entre- 
gue. Excepção  duma  ou  outra  scena  de  ciú- 
me feita  por  Isaura,  no  delírio  do  seu  grande 
amor,  nada  turbava  aquelle  viver  sereno  e  cal- 
mo. K,  as  vezes,  era  com  uma  immensa  doçura 
que  recordavam   esta  ou  aquella  scena  quasi 

iiiecida .  .  . 

Mas,  num  momento,  tudo  desabara.  Aquella 
entrevista  marcada  inesperadamente  por  Isau- 
ra,  trouxera  a   ruina  do  bello  sonho  em  que 
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estavam.   Seria   a   fatalidade,   ainda,  a  perse- 

guit-os  ? 

Mas  porque  e  para  que  essa  entrevista:'  — 
pensava  Jorge.  Uma  doidice  da  amante,  talvez 
ura  capricho  de  mulher.  Mas,  por  um  mo- 
mento de  gôso,  elle  deixaria  fugir  a  felicidade 
que  ia  reconquistando  com  tanto  cuidado  ?  E, 
depois,  realisado  mais  uma  vez  o  acto  sempre 
delicioso  e  eternamente  brutal,  não  se  repeti- 
riam amiudadamente  as  entrevistas  ?  Era  pre- 
ciso reagir,  mostrar  á  amante  o  despenhadeiro 
a  que  voltavam. 

Manhã  cedo,  Jorge  já  estava  na  sua  peque- 
na casa  da  Cachoeira-Grande.  Era  um  dia  cin- 
zento, escuro,  e  soprava  ar  frio  e  húmido.  Na 
larga  estrada,  muito  direita,  não  se  via  ninguém 
áquella  hora  matutina.  Os  trabalhadores  estes 
já  tinham  ido  para  a  cidade.  Apenas  bois  man- 
sos pastavam,  e  um,  todo  negro,  perseguia  na 
loucura  do  cio  que  o  atacara,  uma  pequena 
vacca  branca  que  tugia  ligeira.  .  . 

Na  janella  escancarada,  Jorge  estendia  a 
vista  espalhando-a  por  todo  o  horisonte  sujo. 
Nenhum  pássaro  cantava,  alegrando  a  paiza- 
gem  naquelle  momento  desoladora  e  monoto- 
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na.  E  Jorge  reatava  o  fio  emmaranhado  dos 
seus  pensamentos,  procurando  phrases  para 
convencer  a  amante  que  não  deveriam  pra- 
ticar mais  aquella  loucura.  .  . 

.  .  .Vio,  ao  longe,  na  curva  do  caminho  que 
sahia  na  estrada  ampla,  um  vulto  de  mulher. 
Vestia  de  negro,  e  caminhava  apressado.  Era 
Isaura.  I.  Jorge,  entre  attencioso  e  commovi- 
foi  recebel-a  á  porta.  Beijou-a  tímido  nas 
mãos. 

\  amante  vinha  fatigada.  I  ra  sempre  re- 
ceiosa  que  entrava  naquelle  atalho  descri»»,  pa- 

endo-lhe  que  atraz  de  cada  arvore  dois 
olhos  a  espiavam.  I.  apressava  o  passo,  no  de- 
sejo de  ficar  abrigada  daquella  espionagem 
phantasiada  pelo  temor. 

Sem  uma  palavra,  sem  um  bom  dia»,  etia 
sentou-se  na  cadeira  que  Jorge  lhe  otfertava, 
tirou  o  chapéo,  descalçou  as  luvas.  Havia  um 

I  ide   silencio,  e  um  mal-estar  entre  amb 
Jorge,  embaraçado,  no  receio  de  provocar  com 
tma  phrase  uma  tempestade,  se  contentava  em 
olhar.  Afinal,  passa  igundos,  quebrou  o  si- 

smagador: 

—  Passou  bem  a  noite,  Isaura!' 
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Ella  levantou  os  olhos  para  o  amante,  e  fren- 
te a  frente,  respondeu,  arrutada  : 

—  Sei  que  a  minha  doença  lhe  dá  grande^ 
cuidados.  .  .  Passei  bem,  obrigada.  E  a  sua 
Dolores  vae  sem  novidade  ? 

Surpreso,  Jorge  olhou-a  intrigado.  Dolores?! 
Mas  quem  era  essa  mulher,  o  que  tinha  com 
ella  ?  Isaura  estava  equivocada :  não  conhecia 
nenhuma  Dolores. 

Mas  para  que  me  engana :'  Não  lhe  bas- 
tam os  meus  sofírimentos  ?  Que  mal  ihe  fiz, 
Jorge,  para  você  ser  tão  desleal  e  tão  ingrato  ? 
Sei  que  você  vive  com  uma  hespanhola  cha- 
mada Dolores,  e  que  tem  um  filho  com  ella  1 
Mas,  atinai,  quer  mesmo  a  minha  morte  para 
ter  a  sua  felicidade  ? 

Jorge,  olhos  desmesuradamente  abertos,  Fi- 
tava a  amante.  —  Mas  estava  louca  1  Não  co- 
nhecia, tornava  a  repetir,  essa  Dolores.  Filhos  ? 
Não  os  tinha,  estava  bem  certo  d'isso.  Soce- 
gasse .  .  .  E  quem  lhe  dissera  tal  ? 

Commovida,  Isaura  guardou  silencio  por  al- 
gum  tempo.  Depois,  respondeu  que  ouvira  numa 
palestra,  e  ali  estava  para  saber  a  verdade. 
Mas  como,  se  Jorge  estava  enganando-a  ? 
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—  Dou-lhc  a  minha  palavra  de  honra,  disse 
Jorge,  serio,  a  physionomia  techada. 

A  moça  levantou-se,  e,  contente,  tomou  as 
mãos  do  amante.  Sim!  Elle  não  mentiria  em 
nome  da  sua  dignidade.  Acreditava-o. 

Jorge  beijou-a  de  leve,  respeitosamente,  nos 
cabellos.  Não  tosse  creança :  se  tranquillisasse 
para  poder  ter  saúde.  Era  uma  menina  de  dez 
annos,  então,  para  acreditar  em  tudo  que  ou- 
visse?  Não  sabia  que  o  mundo  era  máu,  que 
as  injustiças,  as  calumnias,  as  traições,  as  mi- 
sérias, eram  de  todos  os  dias :'  Tivesse  confian- 
ça n'ellc  que  alem  de  estimal-a,  era  um  cava- 
lheiro. 

Isaura  olhava-o,  como  querendo  ler  no  seu 
coração.  Seria  certo  p  Elle  era  sincero  quando 
dizia  aquellas  palavras?  E,  n'uma  prova  ulti- 
ma, segurando  as  mãos  que  o  outro  lhe  entre- 
ga, fallou  sahindo  as  palavras  em  turbilhão: 

—  Pois  bem,  Jorge,  se  tu  me  amas,  se  tu  me 
queres,  se  não  és  um  ingrato,  se  tens  pena  d'a- 
quella  a  quem  perdeste,  jura.  dá  a  tua  palavra 
de  honra,  que  não  viverás  com  outra  mulher  e 
que.  emquanto  eu  íòr  viva,  não  ligarás  Q  teu 
destino  a  mulher  alguma  ? 
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Era  a  sua  morte  que  Isaura  queria.  Era  a 
perda,  para  sempre,  cTaquella  a  quem  amava. 
A  ruina  e  a  derrocada  do  seu  ideal :  —  tora  um 
sonho  aquelle  de  possuir  Clarisse,  de  leval-a 
ao  altar,  de  ter  um  «ninho»  em  que  ella  fosse 
a  única  a  mandar,  de  brincar  com  umas  crean- 
ças  bonitas  e  louras  de  volta  do  trabalho  vivi- 
ficante, de  conseguir  emfim  um  Lar  com  uma 
mulher  honesta  e  encantadora,  meiga  e  genti- 
lissima!  Fora  uma  phantasia,  passara.  Ahi  es- 
tava a  realidade  brilhante  como  uma  espada 
núa  ao  sói !  E  como  vinha  expiando  a  falta  que 
o  destino  e  a  fatalidade  o  tinham  feito  commet- 
têr!   O  socego  se  ausentara  do  seu  coração: 
tudo  eram  temores,  pesares,  afflições.  Mentir 
ao  sócio  e  amigo,  illudir  a  amante,  enganar 
uma  sociedade,  e  ter  ainda  de  tingir  indifteren- 
ça  pela  única  mulher  que  amava  como  um  lou- 
co  —  eis  a  sua  vida  havia  mezes,  vida  de  amar- 
guras, de  desconsolos,  de  tristezas,  de  pezares 
e  afflições.  E,  não  contente  com  o  castigo  tre- 
mendo, o  destino  cego  que  o  atirara  nos  bra- 
ços d'uma  mulher  honesta,  ainda  lhe  impunha 
a  suprema  prova,  —  renunciar  Clarisse  !  E  po- 
dia recusar  á  amante  o  que  ella  lhe  pedia  ?  Elle 
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que  a  prostituirá,  que  levara  a  desgraça  a  um 
Lar  tranquillo,  que  miseravelmente  enganava 
um  amigo  incondicional  ?  Elle,  que  matava  aos 
poucos,  involuntariamente,  pelo  remorso,  a 
amante  fiel  ?  Elle,  que  se  sentia  no  intimo  in- 
digno do  amor  puro  da  irmã  de  Luciano!'! 

Todas  estas  idéas  tumultuaram  num  minu- 
to no  espirito  de  Jorge.  As  phrases  parece  que 
ululavam  nos  seus  ouvidos,  como  um  castigo 
do  Deus  único.  Era  a  sua  vida,  a  sua  felicida- 
de que  se  decidiam  :  a  renuncia  da  mulher  ido- 
latrada, a  viagem  para  terras  outras,  a  separa- 
ção talvez  para  sempre  se  impondo  sem  sub- 
terfúgios. Ah!  (>  supremo  castigo! 

Mas  era  o  dever.  Vibravam  todos  os  seus 
sentimentos  honestos,  a  sua  dignidade  manda- 
va que  correspondesse  ao  appello  da  amante 
que  p<>r  sua  causa  manchara  um  Lar.  enganara 
cobardemente  um  marido  sincero  e  digno.  A 
consciência  despertava  em  toda  a  sua  plenitu- 
de, e  foi  com  voz  clara  e  segura,  de  homem  de 

0,  que  Jorge,  o  coração  enlutado,  disse  á 
mte  apertando  as  suas  mãos,  olhando-a  fir- 
me : 

—  Pois  bem.  Isaura.  v^  ies  duvidar  da 
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minha  sinceridade :  —  dou-te  a  minha  palavra 
de  honra .  .  . 

Onze  horas.  E  as  pancadas  do  relógio  pare- 
ciam ao  coração  de  Jorge  dobres  á  finados. 
Isaura,  levantando-se.  pegou  do  chapéu  e  das 
luvas.  Era  tarde :  partia.  E  enlaçando  o  aman- 
te beijou-o  longamente  na  bocca,  tendo  para 
elle  um  profundo  olhar  mudo  e  expressivo,  — 
um  poema  de  eternos  agradecimentos,  onde  ia 
toda  a  sua  alma  de  mulher  apaixonada  e  ciu- 
menta .  .  . 


XVI! 


Emtim !  E  a  amante  rejubilava,  os  olhos 
cheios  duma  alegria  immensa.  Jorge,  agora, 
lhe  pertencia  :  elle  era  incapaz  de  faltar  á  pa- 
lavra dada.  E.  na  sua  alcova,  olhos  meio  cer- 
rados, Isaura  pensava  na  grande,  na  deliciosa 
felicidade  de  possuir  inteiramente  o  amante. 

I  '  claro  que  Jorge  teria,  como  todo  o  ho- 
mem, os  amores  de  cada  dia.  Mas  estes  não 
importavam  ao  seu  espirito  de  mulher  intelli- 

ite.  Era  unicamente  a  matéria  que  agia,  o 
macho  a  procurar  a  fêmea  na  funcção  physio- 
logica  inadiável.  A  alma,  o  coração,  estes  es- 
tavam bem  mortos  no  momento,  não  davam  o 
seu  contingente  para  o  acto  vulgar  e  obrigató- 
rio. O  que  cila  temia,  sim,  era   uma  ligação 
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amorosa,   Jorge   nos  braços  duma  mulher  que 
amasse.  .  . 

Parece  que  chegara,  emfim,  a  suprema  feli- 
cidade. E  Isaura  se  mostrava  jovial  como  uma 
creança,  satisfeita  e  contente,   certa  que  teria 
agora  uma  vida  calma,  tranquilla  e  feliz.  Jorge 
era  sempre  o  seu  amante,  sem  mais  o  crime  da 
matéria   a  tortural-a.  Não  se  sentia,  mesmo, 
com    forças   de   voltar  áquellas  estonteadoras 
commoções  amorosas.  .  .    Estava  fraca,  doen- 
te. E,  depois,  não  queria  mais  o  supremo  pec- 
cado,    que  conhecia  nas  suas  minúcias.  Uma 
vida  a  mais   digna   possível   para   ella,    eis  o 
que  desejava.  Cumpriria  de  quando  em  quan- 
do com  os  seus  deveres  de  esposa,  e  teria  sem- 
pre o  seu  coração  dado  a  Jorge.  Não  mais  vi- 
veria assustada,  não  mais  iria  á  casa  misteriosa 
da  Cachoeira- Grande,  não  mais  fugiria  de  Al- 
berto. .  . 

A'quella  hora.  Jorge,  no  seu  gabinete,  seguia 
com  a  vista  a  fumaça  azulada  do  charuto.  Em 
pequenos  novellos  subia,  ondeando,  a  fumaça 
que  se  perdia  no  espaço.  0  jornal  que  começa- 
ra a  ler.  resvalara  da  cadeira  e  cahira  ao  chão. 
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Na  rua,  creanças  brincavam,  estalando  forte  as 
gargalhadas. 

—  Agora,  o  que  seria  a  sua  vida:'  O  vácuo, 
a  tristeza,  mortas  a  esperança,  a  felicidade,  a 
alegria  !  Isaura  lhe  arrancara  o  seu  amor.  Cla- 
risse não  mais  lhe  pertenceria .  .  .  Seria  de  ou- 
tro, que  não  tivesse  na  sua  vida  a  tragedia  que 
o  anniquilava.   E  o  que  lhe  restava?  Viajar,  ir 
para  terras  outras,  procurar  no  estrangeiro  o 
remédio  efíicaz  para  a  ferida  aberta?!  Ah!  mas 
havia  de  sangrar  sempre  a  grande  ferida.  .  . 
De   que  serviria  embarcar,  que  lenitivo  traria 
para  o  seu  solfri mento,  se  o  coração,  se  a  sua 
alma  ficavam  com  Clarisse?!  Se  podesse  es- 
quecel-a,  apagar  do  espirito  a  imagem  querida'.' 
Mas  não,  era  impossível.  Amava-a  sincera  e 
lealmente,   e  já  agora  era  tarde   para   recuar, 
para  mandar  que  o  coração  se  fechasse  áquel- 
le  amor. 

E  Jorge  tinha  uma  saudade  intensa  do  seu 
passado,  quando  era  calmo,  sereno,  sem  ondas 
revoltas.  Ainda  não  conhecia  Isaura.  .  .  E  vi- 
via despreocupado,  feliz,  confiante  e  esperan- 
j>.  Depois  viera  o  amor  peccaminoso,  cheio 
de  baixe/as.  cheio  de  misérias,  rápidos  momen- 
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tos  de  prazer  em  troca  de  dias,  de  mezes  de 
torturas.  O  destino  era  bem  cruel  comsigo. 

E  tinha  perante  a  sociedade,  a  eterna  come- 
diante, de  se  mostrar  alegre,  de  afivellar  a<> 
rosto,  como  os  outros,  a  mascara  da  hypocri- 
sia !  Quanto  lhe  custava  ter  de  fingir,  de  se 
mostrar  sereno  e  tranquillo!  Como  tinha  von- 
tade, ás  vezes,  de  fugir,  ir  para  além,  se  refu- 
giar n'um  logar  distante  onde  ninguém,  ninguém 
o  conhecesse .  .  .  N'um  sitio  onde  se  podesse 
mostrar  em  toda  a  sua  verdade,  onde  todos 
lessem  claramente  na  sua  physionomia  : — este 
é  um  desgraçado! 

Acabara-se  o  charuto,  e  Jorge  continuava  a 
pensar.  Traçava  o  seu  plano  de  vida,  mais  cal- 
mo, entregue  ao  seu  destino.  A  fatalidade  assim 
o  quizera,  assim  o  tinha.  Renunciaria  Clarisse. 
Os  seus  olhares  para  ella  seriam  agora  banáes, 
sem  vida,  mortos.  A  sua  palestra,  vulgar,  chã. 
d'uma  frivolidade  infantil.  Não  mais  teria  umas 
tantas  gentilezas,  umas  phrases  de  carinho.  Se- 
ria brutal,  se  preciso  fosse.  Era  necessário  cum- 
prir a  sua  palavra. 

O  seu  aninho»  da  Cachoeira-Grande.  .  .  De 
que  lhe  serviria  agora  ?  No  dia  seguinte  acaba- 


tríplice  alliança  121 

ria  com  elle:  «>  mariello  do  leiloeiro  ajudal-o-ia 
nesta  tareia.  As  suas  relações  materiaes  com 
Isaura  tinham  tido  o  seu  epilogo.  Para  que, 
pois  ?! 

Revoltar-se-ia  com  a  amante?  Não,  não 
tinha  esse  direito.  Seria  bom,  cordato,  lhano 
para  com  ella.  Procuraria  apagar,  de  vez,  o 
resto  da  sombra  que  a  enlameara.  Não  era  o 
único  culpado?  Soffreria  só,  expiando  a  falta 
tremenda.  Penitencia va-se. 

Levantou-se,  foi  á  escrevaninha.  Começava 
a  agir.  Tinha,  naquelle  dia,  de  almoçar  com 
Luciano.  E,  sentando-se,  escreveu  meia  dúzia 
de  linhas  ao  amigo,  escusando-se.  Linhas  frias, 
apenas  de  delicadeza  social,  sem  uma  saudação 
a  Clarisse.  .  . 

Enviou  a  carta  e  ficou  para  ali,  muito  só, 
num  estado  de  espirito  desolador.  Tudo  lhe 
era  indiferente,  —  não  tinha  caprichos,  não  ti- 
nha desejos,  não  tinha  vontade.  Mergulhara 
numa  apathia  enfastiadora  e  cruel.  A'quella 
hora  seria  governado  como  uma  creança,  iria 
para  onde  lhe  mandassem.  Submettia-se  ao 
destino,  sem  uma  palavra  de  ódio  ou  de  re- 
volta. 
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Mais  tarde,  quiz  trabalhar.  Abeirou-se  da  se- 
cretária e,  nervoso,  agitado,  começou  a  escre- 
ver. Enchia  tiras  de  papel,  sem  um  plano  tra- 
çado; a  penna  corria  desordenada,  impaciente, 
febril.  O  que  escrevia  ?  Se  o  interrompessem, 
no  momento,  não  saberia  dizel-o.  Palavras, 
palavras.  .  . 

Minutos  depois,  parava,  jogando  a  penna. 
Mas,  estava  louco?  Para  quem  escrevia,  que 
doidice  era  aquella?  E,  agora  curioso,  mais 
calmo,  releu : 

—  «  .  .  .Creio  hoje,  mais  do  que  nunca,  na- 
quellas  palavras  de  Luciano:  o  castigo  do  adul- 
tério é  o  próprio  adultério.  Sim!  E'  elle  a  nos 
perseguir  dia  e  noite,  toda  a  hora,  a  todo  mo- 
mento, como  o  phantasma  da  tragedia  sha- 
kspeareana.  E  vale,  afinal,  esse  remorso  que  é 
a  punição  terrificante  dos  que  têm  Alma,  dos 
que  têm  Coração?!  O  goso  não  é  ephemero, 
rápido,  instantâneo?  E  as  tristezas,  as  dores, 
o  pezar,  direi  mesmo  o  remorso,  não  são  con- 
tinuos,  de  todos  os  minutos  ?  Não  compensa. . . 
Felizes  daquelles  —tão  poucos!  — que  sempre 
tiveram  a  consciência  calma  e  tranquilla,  que 
nunca  se  sentiram  corar  ao  apertar  a  mão  do 
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amigo  que  mais  estimam  . . .  Porque,  commigo, 
dá-se  este  absurdo  que  eu  não  sei  bem  definir: 
—  estimo  e  quero  Alberto  como  um  irmão,  é 
para  mim,  hontem  como  hoje,  o  meu  melhor 
amigo.  Por  elle  sempre  estive  disposto  a  fazer 
todos  os  sacrifícios,  todos.  E  c  exactamente  a 
mulher  deste  amigo,  deste  irmão  espiritual  que 
eu  vou  arrancar  do  Lar  honesto,  e  socegado, 
onde  sou  recebido  como  um  filho,  para  lan- 
çal-a  a  prostituição,  despertando-lhe  ao  prin- 
cipio cobardemente  o  coração,  para  depois, 
aproveitando  momentos  phvsiologicos  naturaes 
no  individuo,  forçal-a  a  pensar  na  matéria,  a 
sonhar  com  o  gôso  da  carne  como  o  único 
epilogo  dos  seus  sentimentos  atfectivos?!  E, 
num  dia  de  loucura,  em  que  os  seus  nervos 
vibravam  alto,  provocal-a  ao  peccado  eterno, 
em  que  cila  amorosa  entregou-se  toda  como 
mulher  que  cia!  Mas,  então,  de  que  lama  eu 
,  feito  que  não  trepidei  em  desgraçar  uma 
mulher  que  era  reconhecidamente  honesta,  em 
trahir  como  o  ultimo  dos  homens  aquelle  de 
quem  era  amigo  incondicional  :* !  E,  depois,  que 
comedia  pequena  c  baixa  a  se  desenrolar. 
5Ust<  -    temores,    as    entrevistas   em    outra 
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casa,  os  beijos  trocados  rapidamente,  o  perigo 
do  crime  ser  descoberto,  emfim,  todas  as  cir- 
cumstancias  banaes  do  adultério  para  todo  o 
homem  que  tem  um  resto  de  brio  e  dignidade! 
E  como  o  meu  coração,  a  minha  alma,  se  re- 
voltam com  toda  esta  miséria  moral ! .  .  .  » 

Parou,  relanceando  a  vista  pelo  gabinete. 
Apenas  o  relógio  dava  na  pequena  sala  uma 
nota  de  vida,  com  o  seu  bater  enfastiador  e 
monótono.  E  concluiu  a  leitura  da  pagina  que 
lhe  restava,  num  grande  desabafo  de  todo  o 
ser  com  o  seu  único  confidente,  —  o  papel 
mudo.  .  . 

(c..E  tu,  Clarisse,  alma  de  minha  alma, 
irmã  do  meu  espirito,  dona  do  meu  Coração, 
—  perdida,  perdida  para  sempre!  Tu,  a  quem 
eu  quero  e  a  quem  idolatro,  morta  para  mim ! 
Tu,  a  mais  pura,  a  mais  meiga,  a  mais  intelli- 
gente  de  todas  as  mulheres!  E  não  me  posso 
queixar  da  Felicidade,  não!  Ella  não  foi  uma 
ingrata  para  mim,  porque  eu  sei  agora,  Cla- 
risse, adivinhei  nos  teus  olhares  e  nos  teus  aper- 
tos de  mão,  que  não  sou  de  todo  indiferente  a 
ti .  .  .  Tu  me  amarias,  porque  os  nossos  cora- 
ções  andam   irmanados !   Tu   serias   a  minha 
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mulher,  tu  serias  se  o  Destino  o  permittisse  a 
minha  esposa  querida !  E  fui  eu,  com  a  minha 
loucura,  que  sacrifiquei  todo  o  meu  futuro!  E 
fui  eu  que  afastei  a  Vida,  por  um  momento  de 
goso  material!  Fui  eu,  sim,  somente  eu  o  cul- 
pado de  não  seres  tu,  Clarisse,  minha  para 
>cmpre!  Mas,  que  mal  fiz  ao  Deus  supremo, 
generoso  e  bom,  para  ter  este  castigo  tremen- 
do? Por  acaso  o  meu  crime  é  único?  Não  ha. 
por  ahi,  tantos  casos.  .  .  Eu  posso,  como  ho- 
mem de  honra  que  ainda  me  julgo  em  toda 
esta  derrocada  moral,  ser  o  teu  esposo,  Cla- 
risse P  Nau  seria  matar,  assassinar  cruel  e  fria- 
mente áquella  que  eu  desgracei  e  que,  como 
eu.  sotfre  em  todos  os  minutos  ?  Seria  não  um, 
mas  dois  crimes.  .  .  E  ter  de  renunciar  a  ti, 
Clarisse,  tão  adorável,  tão  boa,  tão  generosa  e 
bella!.  .  .  Ah!  Como  o  Destino  foi  inexorável 
para  mim  ! .  .  .  » 

Agora,  de  pé,  Jorge  tinha  a  vista  estendida 
para  a  ru».  Machinalmente,  rasgava  as  tiras  que 
num   momento  de  febre  acabara  de  encher.  I 
o  seu  olhar  parou  no  grupo  de  creanças  louras 
que   brincava   festivamente,   ferindo  o  espj 
com  risadas  cantantes  como  cristal  estalando. 
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A  suprema  felicidade,  para  elle,  seria  aquella: 
—  ter,  com  Clarisse,  a  esposa  amada,  creanças 
joviaes  c  encantadoras  que  trouxessem  para  o 
seu  Lar  a  bondade,  a  helleza  e  a  alegria .  .  . 


XVII! 


Ao  principio,  e  ao  começar  o  novo  século, 
Luciano  teve  um  momento  de  duvida.  Estaria 
a  >ua  obra  condemnada  pela  base?  Tantos 
annos  de  trabalho,  na  imprensa,  na  tribuna, 
na  palestra,  ficariam  perdidos?  Elle  via,  cora- 
ção contristado,  alma  amargurada,  agitarem-se 
.1^  questões  internas  da  America  do  Sul.  Então 
esta  era  uma  raça  fadada  para  o  ódio,  a  relem- 
brar a  pagina  da  historia  sagrada,  Caim  e  Abel:' 
Pois  em  vez  de  fortemente  unida  esta  raça  com- 
bater o  perigo  tremendo  que  vinha  de  fora,  lt.i 
cila  que  procurava-se  retalhar,  rompendo  tra- 
tados, tentando-se  illudir  com  direitos  imaginá- 
rios, desafiando  a  cobiça  do  extrangeiro  previ- 
dente e  ousado?.  .  .   E  com  que  pezar  elle  via 


128  COl.LEGÇÀO  ANTÓNIO   MARIA    PEREIRA 

esses  preparativos  de  guerra  entre  a  Argentina 
e  o  Chile,  entre  o  Brazil  e  a  Bolivia.  .  . 

Ah !  Mas  tudo  passara.  Não,  a  razão  havia 
de  sahir  victoriosa.  Nós  éramos  bem  irmãos,  e 
não  iríamos  derramar  o  sangue  do  nosso  san- 
gue, numa  lucta  civil  que  seria  a  morte  da 
America  Latina.  E  com  que  grande  alegria  elle 
viu  o  Chile  e  a  Argentina  se  unirem,  o  Brazil 
e  a  Bolivia  apertarem  as  mãos,  desfraldada  a 
bandeira  branca  da  paz! 

Luciano  amava  essas  Nações,  quasi  como  a 
sua  Pátria.  E  era  por  esta  que  elle  vinha  ba- 
talhando com  denodo,  apostolo  convencido  da 
Tríplice  Alliança.  Seria,  salvaguardados  direi- 
tos recíprocos,  a  felicidade,  a  tranquillidade, 
a  fortuna  commercial  desta  America  extraordi- 
nária. Por  que,  perguntava  elle,  vamos  buscar 
na  Europa  aquillo  que  temos,  ou  podemos  ter, 
com  larga  modicidade  de  preço  na  própria 
America  do  Sul?  Para  que  em  tudo  esta  mo- 
nomania  européa,  a  prejudicar  o  desenvolvi- 
mento nacional  ? 

Precisávamos,  sim,  augmentar  as  nossas  li- 
nhas de  navegação  e  de  estradas  de  ferro.  Que- 
ria esta  America  ligada  por  uma  grande  rede 
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marítima  e  terrestre.  Reclamava  a  união;  pedia 
a  convivência  desses  povos,  irmãos  e  amigos, 
desejava  que  a  fraternidade  não  fosse  uma  pa- 
lavra vã.  .  . 

am  o  Chile,  dizia.  Ahi  está  uma  Nação 
forte  e  digna;  ahi  têm  um  povo  que  está  ta- 
lhado para  exercer  grandes  domínios.  Tem  as 
qualidades  do  bom  trabalhador  e  um  solo  duma 
fertilidade  espantosa.  As  suas  províncias  desde 
entre  outras  Tacna,  Antofogasta,  Comquibo, 
Atacama,  Valdivia,  até  O'  Higgins,  Talca,  Val- 
paraizo,  Aconcagua  e  Santiago  são  de  riqueza 
bastante  para  impressionar  as  Nações  imperia- 
listas. .  .  O  território  de  Magallanes,  com  seus 
cento  e  noventa  e  cinco  mil  kilometros.  não  é 
para  ser  desprezado.  E  toda  a  Republica  tem 
a  superfície  de  Noo.ooo  kilometros  quadrados, 

pequena  em  extensão  mas  riquíssima  em 
produetos. 

Luciano  exaltava-se,  ás  vezes.  Via  o  qua- 
dro com  cores  carregadas.  Tinha  os  olhos  de 
parcial  e  apaixonado,  diziam.  Mas,  afinal,  elle 
não  era  um  bem  intencionado,  alguém  que  tra- 
balhava pela  prosperidade  e  segurança  da  sua 
Pátria  ?  Não  desejava  vèl-a  respeitada  e  paci- 
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fica?  K  os  seus  adversários  desculpavam  o  ar- 
dor da  defeza  pela  sinceridade  com  que  elle 
trabalhava. 

—  O  Chile  era  bello!  Ahi  estava  o  seu  terri- 
tório, uma  enorme  facha,  a  comprovar  suas 
palavras.  Que  grandiosa  a  cordilheira  dos  An- 
des! Gomo  elle  a  contemplara,  tanta  vez,  com 
o  olhar  embevecido  e  banhado  duma  grande 
suavidade !  E  os  seus  rios,  e  os  seus  montes,  e  os 
seus  bosques  encantadores!  O  seu  povo  era  ho- 
mogéneo. O  araucana  cruzado  com  o  hespanhol, 
dando  uma  raça  sympathica,  egual,  forte,  em- 
prehendcdora,  activa,  artistica  e  patriota.  As 
zonas,  a  agricola,  a  mineral,  a  de  madeira  e 
pesca,  muito  ricas.  O  guano  abundantíssimo; 
e  ha  o  salitre,  o  iodo,  o  ouro,  o  cobre,  a  prata 
em  Antofogasta,  Tarapacá,  Tacna,  Atacama ; 
em  Coquimbo  e  Aconcagua  ha  uma  zona  mi- 
neral e  agricola  digna  deste  nome;  em  Valpa- 
raizo,  assim  como  em  quasi  todo  o  paiz,  ha 
madeiras  de  construcção  preciosíssimas  e  ma- 
riscos  em  todas  as  suas  diversas  variedades; 
em  Valdivia,  principalmente,  a  producção  agri- 
cola estava  com  toda  a  sua  força  e  riqueza! 
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E  Luciano,  enthusiasmado,  continuava  muita 
vez,  talando  aos  amigos: 

—  O  clima  do  Chile!  Tem  como  o  Brazil, 
todos  os  do  globo.  Conforme  as  províncias,  é 
secco  e  frio,  húmido  e  fresco,  ou  secco  e  ar- 
dente. Tem  todas  as  estações,  como  na  Kuro- 
pa.  As  chuvas  são  continuas,  agradáveis.  E 
que  velocidade  nas  celebres  correntes  mari- 
nhas,—  a  chamada  corrente  de  Humboldt  no 
seu  curso  ordinário  com  uns  600  metros  por 
hora!  Quem  ainda  não  ouvira  falar  nas  duas 
grandes  cadeias  de  montanhas  do  Chile?  As 
Cordilheiras  dos  Andes  são  deveras  notáveis, 
principalmente  a  segunda,  duma  imponência 
magestosa,  otierecendo  aos  olhos  do  artista 
uma  paizagem  de  belleza  extraordinária.  Já 
Humboldt  chamara,  —  a  espinha  dorsal  da 
America,  a  essa  Cordilheira  eternamente  cheia 
de  neve,  como  se  estivesse  enrolada  em  uma 
phantastica  toalha  branca.  .  . 

E  o  grande  propagandista  não  se  cançava 
de  dizer : 

—  Porque  nós,  brazileiros,  não  seguimos  o 
exemplo  do  chileno  e  do  argentino"  Porque 
não  cuidamos  seriamente  da  nossa  marinha  e 
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do  nosso  exercito?  Porque  não  fazemos  como 
essas  Nações,  afim  dum  dia  não  sermos  sur- 
prehendidos  sem  meios  de  defeza?  O  que  pre- 
cisamos ter  é  uma  educação  militar,  muito  se- 
ria, muito  rigorosa.  Preparemo-nos  na  paz  para 
a  guerra,  e  façamos  sempre  votos  para  que  esta 
não  chegue  nunca,  e  trabalhemos  confiantes 
pela  prosperidade  da  America.  Sejamos  pací- 
ficos,— mas  sempre  bem  armados.  Esta  é  que 
devia  ser  a  bandeira  dos  nossos  homens  de  go- 
verno. 

E  Luciano  continuava: 
—  O  Chile  era  rico  em  productos  que  po- 
diam abastecer  de  preferencia  os  nossos  mer- 
cados, se  não  fossem  as  diíficuldades  de  trans- 
porte. Elle  tem  numa  grande  abundância  o 
trigo,  o  salitre,  a  cevada,  o  iodo,  carvão  de  pe- 
dra, cobre,  prata,  mineraes,  ouro,  emfim,  uma 
grande  riqueza  ainda  não  explorada  convenien- 
temente. A  sua  industria,  mineral  e  agrícola, 
era  admirável.  O  cultivo  dos  campos,  os  vi- 
nhos, os  licores  dum  sabor  exquisito,  a  creação 
do  gado,  tudo  uma  fortuna  que  faz  do  Chile 
um  paiz  prospero.  A  agricultura  elle  desenvol- 
via com  carinho;  a  vegetação  espontânea  au- 
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xiliava-o.  Os  cereaes  são  abundantes  e  de  ópti- 
ma qualidade.  As  fruetas,  as  arvores  e  os  ar- 
bustos aproveitados  na  industria,  as  plantas 
medicinaes,  a  vinha,  a  horticultura,  a  raça  ca- 
vallar  bem  cuidada,  fazem  dessa  Republica  um 
paiz  de  futuro  largo  e  seguro.  Leiam  Espinosa, 
Murillo,  Gajardo,  Gay,  Vasquez,  Orrego  Cor- 
tes, Tomero,  Orrego  Luco,  Vildósola,  Ricardo 
Bello,  e  tantos  outros,  tantos,  e  as  suas  pala- 
vras ficariam  confirmadas. 

O  Chile  era  bem  um  grande  paiz!  Em  mi- 
neralogia, riquíssimo.  A  producção  do  ouro, 
da  prata  e  do  cobre  elevava-se  a  um  valor  ex- 
traordinário. A  Terra  do  Fogo,  o  archi pélago 
situado  no  extremo  da  America,  só  por  si  era 
uma  riqueza.  O  Chile  phisico,  politico,  social, 
industrial  e  commercial  era,  como  o  Brazil  ea 
Vrgentina,  o  orgulho  da  America  do  Sul.  Com 
os  seus  oitocentos  mil  kilometros  quadrados, 
era  maior  que  a  Áustria,  a  Hespanha,  a  Fran- 
ça, a  Inglaterra,  a  Allemanha.  a  Itália.  .  .  —  E 
não  lembrava,  agora,  o  Brazil  com  o  seu  terri- 
rio  espantoso,  17.000:000  de  kilometros  qua- 
drado^. Estava  marcado,  acreditava,  para  a 
Republica  transandina  um  porvir  digno  da  Pa- 
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tria  de  San  Martin  e  0'Higgins.  Bastava  lerem 
Gutierres,  André  Bello,  Santa  Maria,  Barros 
Araua,  Manoel  Sallas,  Lastarria,  Amunategui. 
Machena,  Errazuris,  Blanco,  Constantino  Bar- 
reu,  e  muitos  outros,  que  com  as  suas  obras 
figuravam  na  sua  estante.  Veriam  que  tinha  ra- 
zão na  sua  fé  ardente  pelo  poderio  da  America 
do  Sul.  Um  dia  ella  havia  de  dominar. 

E  Luciano  relembrava  aos  seus  amigos,  na 
tribuna  ou  na  imprensa,  as  bellezas  da  terra 
prodigiosa,  o  escudo  de  armas  do  Chile  com  o 
lema  —  Por  la  ra\on  o  la  fuer\a,  —  o  seu  hymno 
nacional  que  termina  com  um  brado  de  patrio- 
tismo: 

«Nuestros  pechos  serán  tu  baluarte, 
Con  tu  nombre  sabremos  vencer, 
O  tu  noble  glorioso  estandarte 
Nos  verá  combatiendo  caer.» 

e  predizia  para  a  Pátria  chilena  um  futuro  rico 
e  prospero,  desfraldado  no  alto  o  pavilhão  tri- 
color.—  branco,  azul  e  encarnado,— fulgindo  a 
estreita  branca,  isolada  e  immacula,  como  se 
tora  o  guia  altaneiro  daquelle  povo  de  poe- 
tas e  de  heróes. .  . 


XVIV 


Quando  Jorge,  uma  tarde,  talou  a  Isaura  na 
viagem  que  projectava,  ella  teve  uma  grande 
revolta.  Pois  que!  Klle  ia  deixal-a,  abando- 
nal-a  de  vez,  matal-a  com  uma  separação? 
Agora  que  viviam  mais  calmos,  quasi  tranquil- 
los,  porque  partiria  P  Não,  não  fizesse  aquella 
loucura,  lhe  pedia. 

Jorge  bem  sabia  que  a  amante  teria  aqueíle 
procedimento.  Falara  apenas  como  uma  tenta- 
tiva.  .  .  E  não  ficara  surpreso,  nem  revoltado, 
pois,  no  intimo,  se  sentia  incapaz  de  deixar 
Clarisse.  Planejara,  é  exacto,  um  passei'»  a  Eu- 
ropa,—  voltar  á  França,  Hespanha,  Itália... 
M as,  de  que  serviria  a  distancia,  o  abismo  en- 
tre ambos,  o  eterno  oceano  a  separar  "^  seus 
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corpos,  se  a  sua  alma  estava  presa  a  alma  de 
Clarisse,  se  o  seu  espirito  estava  cheio  da  ima- 
gem encantadora  e  querida!". 

Entregara-se  ao  acaso.  Elle  seria  o  juiz  su- 
premo daquelle  drama  intimo.  E,  horas  e  ho- 
ras, abstracto,  (içava  alheado  de  tudo,  num 
desanimo  que  o  torturava. 

Via  Isaura  doente,  debilitada,  enfraquecen- 
do mais  e  mais.  O  marido  tratava-a  com  cari- 
nho de  filho,  adivinhando  os  seus  minimos  de- 
sejos. Os  médicos  chamados  aconselhavam  uma 
viagem,  mudança  de  terra,  tónicos,  ar  puro  e 
vivificante,  nada  de  commoções,  de  pezares, 
de  tristezas.  Mas  a  amante  não  se  submettera 
ás  recommendações  medicas,  e  declarara,  ter- 
minantemente, que  não  sahiria  de  Manáos. 
Morreria  entre  amigos. 

Ella  bem  sabia  que,  se  emprehendesse  essa 
viagem,  iria  apenas  com  Alberto.  O  seu  sócio, 
Jorge,  não  poderia  acompanhai  os.  Interesses 
commerciaes  obrigavam  sempre  um  delles  a 
ficar,  e  não  haveria  motivo  para  os  dois  parti- 
rem, abandonando  a  casa  commercial.  .  .  E, 
apesar  de  se  sentir  morrer,  Isaura  deixava-se 
estar,  para  ter  a  convivência  de  Jorge. 
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Mas  o  amante  vivia  agora  n'um  desolador 
estado  de  espirito.  A's  vezes  estava  indiferen- 
te, aparentemente  calmo,  imbecilizado ;  outras 
vezes,  tinha  momentos  de  revolta  intima,  ciú- 
mes loucos  de  Clarisse,  phantasiava  scenas  que 
o  exasperavam  e  endoideciam. 

—  Ella  amaria  outro?  Kra  a  pergunta  que  o 
inquietava  e  que  vivia  no  seu  espirito,  como 
uma  eterna  ferida  a  sangrar.  Sim.  de  certo 
amava  alguém,  que  não  elle.  Mas,  o  que  fa- 
zer? Podia  declarar-lhe  o  seu  amor,  confessar 
a  Mia  paixão?  Seria  mais  uma  infâmia,  sem 
proveito.  Se  ella,  afinal,  viesse  a  gostar  d'elle 
não  seria  sacrifical-a  ?  Não  podia  casar  com 
Clarisse,  jurara  sobre  a  sua  honra.  Ah!  A  fa- 
talidade! 

Clarisse  não  comprehendia  o  procedimento 
de  Jorge.  Advinhara.  percebera  que  elle  a  ama- 
va, pelos  seus  olhares,  pelos  seus  galanteios, 
pelos  seus  apertos  de  mão;  mas,  num  momen- 
to. Jorge  se  retrairá,  tratava-a  mesmo  com  um 
certo  desdém,  calculado  e  frio.  Que  seria? 
Km  que  teria  desmerecido  da  sua  confiar 
quando  a  sua  consciência  estava  tranquilla?! 
Que  se  teria  passado  ? 


138  COLLECÇÀO  ANTÓNIO   MARIA    PEREIRA 

—  Mas  hei  de  saber,  disse  um  dia  a  irmã 
de  Luciano.  Eu  quero  que  elle  me  diga  que 
mal  lhe  ti/..  Sim.  deve  haver  um  mistério  em 
tudo  isto. 

Porque,  no  intimo,  ella  não  negava  mais  o 
sentimento  que  nutria  por  Jorge.  Ao  principio 
julgara  uma  phantasia,  um  capricho,  um  passa- 
tempo; mezes  passaram,  e  vira,  com  surpresa, 
que  estava  seriamente  enamorada,  que  amava 
pela  vez  primeira. 

Fora  uma  noite,  no  theatro,  que  abordara  o 
assumpto.  Estava  em  seu  camarote,  com  Lu- 
ciano. Assestavam-se  os  binóculos,  da  platéa, 
pois  quasi  todos  que  os  manejavam  adoravam 
a  bella  moça  patrícia.  Estava  deslumbrante 
no  seu  vestido  claro,  cheia  de  belleza  e  graça. 

Jorge,  de  quando  em  quando,  binoculava-a. 
Tinha  os  olhos  presos  em  Clarisse,  e  se  lhe 
perguntassem,  não  saberia  dizer  o  que  se  pas- 
sava em  scena.  Como  que  acordou  daquelle 
estado  d'alma,  quando  uma  salva  de  palmas 
estalou  no  theatro. 

Cahía  o  pano,  lentamente.  Era  o  interval- 
lo;  e  Jorge,  nervoso,  se  dirigiu  para  os  corre- 
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dores.  Queria  ver  de  mais  perto  Clarisse,  ad- 
miral-a  em  toda  a  sua  formosura. 

Luciano  vio-o,  e  chamou-o.  Jorge  teve  de 
entrar  no  camarote.  Cumprimentou  Clarisse 
respeitosamente  e  saudou  o  amigo.  Este  con- 
versava sobre  a  tragedia  que  se  desenrolava 
no  palco,  e  que  Emmanuel  fazia  ao  vivo. 
relembrando  a  personagem  extraordinária  que 
é  Hamlet. 

Para  falar,  Jorge  arriscara  uma  banalidade. 
Clarisse  olhava-o  frente  a  frente,  perturban- 
do-o.  E  num  momento  em  que  Luciano,  recla- 
mado por  um  amigo,  fora  á  porta  do  camaro- 
te, perguntou : 

—  Esteve  doente.  Jorge!'  Acho-o  pallido,  se 
não  triste.  .  . 

—  Não,  perfeitamente  bem.  E  ando  ate 
muito  satisfeito  e  alegre.  .  . 

Clarisse  bateo  levemente  o  leque,  despeita- 
da. E  entre  meiga  e  nervosa: 

—  Mas  que  maneira  é  esta  de  me  tratar, 
l<>rge'.'!  Que  lhe  íiz  eu,  para  fugir  de  casa, 
não  mais  ir  conversar:'  \ã<>  sou.  por  acaso,  a 
arnica  de  sempre  ?! 

Attonito,  surpreso.  Jorge  olhava-a,  sem  achar 
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palavras  para  responder.  Então  era  certo  que 
ella  se  interessava  por  elle,  que  notara  a  sua 
ausência,  o  seu  novo  modo  de  agir,  e  que  isto 
a  contrariava  tanto  que  não  poderá  reprimir  a 
pergunta?  Ah!  Como  era  feliz!  E  que  desejo 
louco  de  lhe  confessar  ali  que  a  amava,  que  a 
queria,  que  a  idolatrava ! 

Mas  a  figura  de  Isaura  lhe  passou  pelo  es- 
pirito como  um  remorso.  Vio-a,  prostituída  e 
quasi  morta...  E  foi  com  vóz  mal  segura, 
sem  olhar  a  Clarisse,  que  respondeu,  fugindo 
á  pergunta  : 

—  Mas  engana-se,  Clarisse.  Sou  sempre  o 
mesmo.  Porque  mudaria? 

Luciano  voltava.  A  moça,  nervosa,  calou-se. 
Era  demais  !  Jorge  ainda  troçava-a ! 

Mas  como  se  illudira  como  uma  collegial, 
ella  que  tinha  pretenções  de  conhecer  a  vida, 
e  que  não  era  uma  menina  de  dez  annos !  Jor- 
ge, porém,  não  havia  de  rir,  tiraria  a  sua  vin- 
gança. .  . 

O  moço  levantou-se.  Quando  apertou  a  mão 
de  Clarisse  esta,  indifferente,  olhava  para  a 
platéa.   Jorge,    surpreso   e  revoltado  comsigo, 
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sahío,  arrependido  da  resposta  que  dera.  Acha 
va-se  egoísta,  mesquinho,  brutal. 

O  resto  do  espectáculo  fora  um  martirio 
para  Jorge.  Clarisse,  na  desforra  a  que  se  pro- 
puzera,  olhava  ás  vezes  o  medico  que  fora  um 
dos  pretendentes  á  sua  mão,  e  que  lá  estava 
numa  cadeira  da  sexta  fila.  Binoculara-o  mes- 
mo trez  ou  quatro  vezes,  rindo  intimamente  da 
alegria  súbita  que  illuminava  a  phisionomia  do 
seu  antigo  e  fiel  apaixonado.  E  Jorge,  quasi  em 
frente,  tinha  Ímpetos  de  com  os  seus  fortes 
músculos  castigar  o  rival  feliz.  .  . 

.  .  .Clarisse  traçara  o  seu  modo  de  vida.  El- 
la  amava  doidamente  Jorge,  guardara  por  mui- 
to tempo  a  convicção  que  não  lhe  era  indife- 
rente. Mas,  ás  súbitas,  o  moço  começara  a 
quasi  não  se  occupar  com  ella,  como  que  tole- 
rando-a.  E,  então,  mulher  intelligente  que  era, 
resolvera  acceitar  a  curte  dum  dos  seus  adora- 
dores,—  esse  medico  sympathico  e  insinuante 
que  ha  mezes  a  perseguia.  Era  a  prova.  Sc 
Jorge  tivesse  por  ella  alguma  affeição,  se  de- 
clararia. Se  não,  ella  saberia,  no  momento  da- 
do, com  delicadeza,  afastar  o  candidato  persis- 
tente. 
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Mas,  na  sua  consciência,  havia  uma  conti- 
nua interrogação.  Certo  Jorge  tinha  um  misté- 
rio a  envolver,  a  emmaranhar  a  sua  vida.  Elle 
era  um  homem  de  honra,  e  não  a  illudiria  para 
depois  desprezal-a.  O  que  seria  ?  E  perdia-se 
em  conjecturas  que  a  abatiam. 

Num  dia,  concatenando  factos,  recordando 
scenas,  aproximando  casos,  relembrando  pa- 
lestras e  attenções,  ella  tivera  uma  idéa  que  es- 
tava agora  persistente  e  fixa  no  seu  espirito. — 
Haveria  algo  entre  Jorge  e  Isaura?  E  procura- 
ra afastar  o  pensamento  perturbador.  Isaura 
era  tão  bôa,  tão  meiga,  tão  honesta.  .  .  Mas  a 
idéa  voltava,  nitida,  perfeita,  como  a  sombra 
que  não  deixa  o  corpo. 

Aquellas  longas  palestras  entre  elles,  trocas 
de  olhares,  gentilezas  especialíssimas,  a  pertur- 
bação de  Isaura  quando  perguntara  a  esta  so- 
bre um  filho  de  Jorge.  .  .  E  tudo  lhe  vinha  ao 
espirito,  suffocando-a. 

Mas  havia  de  saber.  Era  o  seu  coração,  a 
sua  vida  que  estava  em  jogo.  Não  seria  despre- 
zada assim,  á  tôa,  sem  indagar  ao  menos  o  mo- 
tivo. Tinha  a  convicção  de  que,  sem  ser  belle- 
za,   era  bonita.  Não  havia  mulheres  feias,  ex- 
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cepçáo  dos  abortos  da  natureza.  A  mulher  in- 
teligente e  educada,  sabendo  se  vestir,  se  pen- 
tear, se  aformosear,  cuidando  com  grande  zelo 
do  seu  corpo,  sendo  um  pouco  coquette.  sem 
affectaçÕes,  sem  pedantismo,  como  que  natu- 
ralmente, —  era  sempre  bonita.  E  Clarisse,  sem 
ser  bas  b/eu,  sabia  encantar  pelo  seu  phtsico,  pe- 
lo vestir,  pela  elegância  suprema,  pela  palestra 
fina  e  intelligente,  pontilhada  de  ironia,  tratan- 
do dos  mais  variados  assumptos  com  discerni- 
mento, educada  que  tora  carinhosamente  pelo 
irmão. 

Kl  la  conhecia  as  fraquezas  humanas.  Não 
t<>ra  educada  como  uma  collegial.  0  irmão  lhe 
pintara  o  mundo  como  elle  era.  e  guiara  a  sua 
educação  com  os  bons  livros  e  os  bons  exem- 
plos. Podia  se  illudir.  se  enganar,  uma  ou  ou- 
tra vez ;  mas  tinha  a  noção  do  justo  e  do  real. 
Quando  pizara  o  primeiro  salão,  não  ia  com  a 
alma  cheia  das  phantasias  romanescas  de  ( )hnet 
e  Escrich,  a  morte  moral  da  maioria  das  nos- 
sas moças.  —  e  a  corte  que  desde  logo  tivera, 
vira  surpresa  que  não  lidava  com  uma  mulher 
banal. 

Para  com  Jorge  o  seu  plano  de  vida  estava 


144  COLLKCÇÀO   ANTÓNIO   MAKIA    PEKKIKA 

traçado.  Tratal-o-ia,  embora  amargurada,  com 
indiferença.  Iria  mesmo,  se  preciso  fosse,  ao  des- 
prezo. Clarisse  sabia  que  a  maioria  dos  homens 
só  ama,  e  só  tica  acorrentada,  quando  é  trata- 
da com  pouco  caso.  O  orgulho  se  revolta,  o 
amor  próprio  fica  oífendido,  quer  submetter  á 
sua  vontade  e  ao  seu  capricho  aquella  que  para 
elles  só  tem  o  desdém .  .  .  E,  muita  vez,  com 
este  jogo  a  svmpathia  se  transforma  em  amor, 
e  quando  a  mulher  intelligente  se  entrega,  guar- 
dando sempre  o  domínio,  é  com  a  certeza  de 
ser  amada,  e  do  marido  ou  o  amante  não  esca- 
par ao  ouvir  o  primeiro  frou-frou  do  vestido 
de  outra  mulher.  .  . 

Ella  sabia  que  o  homem,  ao  ter  a  convicção 
de  ser  incondicionalmente  amado,  distante  o 
primeiro  momento  de  phantasia  e  de  gozo,  co- 
meçava a  ver  na  mulher  que  o  idolatrava, — 
um  terreno  conquistado,  uma  propriedade  de 
que  era  o  senhor  absoluto.  E,  depois,  se  enfas- 
tiava, vinha  o  aborrecimento,  e  a  vontade  im- 
periosa de  se  entregar  a  outras  aventuras,  em 
que  tivesse  de  luetar,  talvez  de  soífrer,  para 
sahir  vencedor. 

Se  Jorge  a  amasse,  não  resistiria.  Confessa- 
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ria  a  sua  paixão,  houvesse  o  que  houvesse.  K, 
com  habilidade  femenina.  desdobrou  o  seu  pla- 
no inteligente  e  hábil. 

Mas.  .  .  e  Isaura:'  De  que  maneira  ella  sa- 
beria a  verdade:'  Interrogar  a  amiga,  franca- 
mente, seria  rematada  loucura.  Kstava  na  sua 
dignidade  negar  o  tacto,  se  o  crime  fosse  uma 
realidade.  E,  depois,  não  poderia  se  equivocar, 
se  illudir.  apreciando  familiaridades  permittidas 
com  olhos  de  ciumenta  ? 

Urgia  tomar  uma  resolução.  E,  no  primeiro 
dia  em  que  foi  visitar  a  amiga,  emquanto  no 
terraço  Luciano  e  Alberto  conversavam  em 
cousas  varias,  ella.  a  sós  com  Isaura  na  grande 
varanda,  encaminhou  destarçadamente  a  con- 
versa para  onde  queria. 

—  Tens  visto  Jorge  ?  perguntou  Clarisse,  dis- 
trahida.  Ha  alguns  dias  que  não  o  vejo. 

—  Sim,  quasi  todos  os  dias.  Ainda  hontem 
almoçou  aqui. 

—  Disseram-me  que  elle  andava  doente,  e 
muito  triste.  .  . 

—  Doente,  creio  que  não.  Triste,  talvez. 

—  Amores  novos,  naturalmente.  Qualquer  dia 
essa  amargura  acaba  na  Igreja,  em  casament-. 
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E  Clarisse  deo  uma  testiva  risada. 

Isaura,   perturbada,  retrucou  afoita,  não  po- 
dendo dominar  o  primeiro  ímpeto: 
-Mas  Jorge  não  casa.  E'  tolice  tua. 

Houve  um  minuto  de  silencio  embaraçoso 
entre  ambas.  Clarisse,  desfarçando  o  olhar,  ti- 
nha estampada  na  phisionomia  a  surpresa.  Pois 
que  ? !  Isaura  dissera  :  —  Jorge  não  casaria.  Mas 
então?.  .  . 

A  amiga,  corada,  num  enleio  denunciador, 
arrependida  da  phrase  expontânea  que  dissera, 
falou,  muito  commovida : 

—  Isto  é,  parece-me  que  ouvi  Jorge  dizer 
uma  vez  que  não  se  casaria.  .  . 

Clarisse,  abafando  a  sua  dòr,  se  occupou  de 
outro  assumpto,  uma  frivolidade  qualquer.  E, 
dahi  a  minutos,  no  pretexto  duma  enchaqueca, 
partia  com  Luciano,  quasi  na  certeza  da  sua 
vida  estar  para  sempre  desgraçada,  e  desgra- 
çada pelos  dois  entes  que  mais  queria  no  mun- 
do, depois  do  irmão,  —  Jorge  e  Isaura,  a  ami- 
ga querida  e  o  primeiro  amado.  .  . 


XX 


Desse  dia  em  deante  Clarisse  começou  a  to- 
lerar com  uma  certa  atienção  á  corte  agora  as- 
sidua  do  medico,  —  esse  doutor  Medeiros,  ho- 
mem rico  e  sotfrivelmente  intelligente,  de  quem 
os  despeitados  diziam  ser  uma  negação  abso- 
luta para  a  sciencia  de  curar.  Não  o  amava. 
de  certo.  Não  tinha  mesmo  por  ellc  sympathia 
OU  estima.  Tolerava-o,  com  as  suas  phrazes  ei- 
vadas de  pieguismo  romântico,  as  suas  genti- 
lesas  banaes,  sem  um  cunho  de  originalidade. 
Mas.  aJmittia  esta  corte  que  já  estava  sendo 
notada  no  circulo  das  suas  amigas,  o  que  pro- 
vocara de  Isaura  uma  malícia  inotfensiva, — 
como  um  instrumento  do  plano  que  traçara. 
Klla  desejava   provocar  Jorge  a   uma  palestr.i 
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tranca  e  leal.  a  uma  confissão  fosse  cila  qual 
tosse.  Queria  que  clareasse  a  situação,  movido 
pelo  ciúme  se  a  amasse  sinceramente,  levado 
pela  franqueza  honesta  se  fosse  apenas  um  de- 
sejo  passageiro  ou  um  capricho  de  homem.  E, 
assim,  fora  sem  compromissos,  delicadamente, 
instigando  a  ternura  amorosa  do  ti el  apaixona- 
do. O  doutor  Medeiros  rejubilava,  caprichando 
no  vestir,  florindo  sempre  a  lapella,  e  chegara 
mesmo  a  perpetrar  algumas  barbaridades  em 
vãs  tentativas  poéticas.  .  . 

Jorge  de  tudo  era  sabedor,  porque  Clarisse 
com  a  habilidade  inegualavel  da  mulher  intel- 
ligente,  soubera  explorar  a  alegria  e  a  vaidade 
do  dr.  Medeiros.  E  o  medico,  amigo  e  antigo 
collega  de  Jorge,  tomara -o  agora  como  um  dos 
seus  confidentes,  aproximado  mais  e  mais  do 
commerciante  pela  finura  de  Clarisse,  fazendo- 
o  sciente  dos  seus  sonhos  e  das  suas  esperan- 
ças acastelladas  sobre  areia .  .  .  Jorge,  commo- 
vido,  no  desejo  louco  de  espancar  o  namorado 
e  na  curiosidade  maior  de  saber  os  progressos 
daquella  paixão  que  o  anniquilava,  ouvia  at- 
tento  e  sôfrego  as  confidencias  do  doutor  Me- 
deiros,—  os  olhares  de  Clarisse,  um  aperto  de 
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mão  mais  demorado,  aquelle  cumprimento  so- 
bre o  seu  fato  cinzento,  em  que  não  percebera 
a  ironia,  a  phraze  cheia  de  esperança  para  elle 
dum  futuro  próximo,  compartilhado  e  feliz.  .  . 

O  amigo  de  Luciano  não  tinha  mais  duvidas. 
Clarisse  amava  o  medico,  e,  com  seu  espirito 
e  olhos  de  ciumento,  achava  o  outro  um  ho- 
mem detestável,  sem  intelligencia,  sem  saber, 
sem  elegância,  incapaz  mesmo  de  receber  um 
olhar  da  mulher  fina  a  quem  amava.  Revolta- 
va-se,  e,  todos  os  dias,  promettia  ter  uma  ex- 
plicação com  Clarisse,  acabar  com  aquelle  seu 
capricho  desarrazoado  pelo  doutor  Medeiros. 

Mas,  reflectia.  Que  direito  tinha  para  assim 
proceder?  Podia,  por  acaso,  declarar  o  seu 
amor:1  E,  se  por  felicidade  incomparável,  fosse 
correspondido,  não  seria  maior  a  desgraça  ?  A 
sua  mão  elle  não  podia  dal-a  á  Clarisse  :  tinha 
empenhado  a  sua  palavra  de  honra. 

Instado  por  Luciano,  resolvera  ir  jantar  no 
sabbado  com  o  amigo.  Fazia  um  anno  que  es- 
te voltara  do  seu  passeio  á  America  do  Sul.  e 
Clarisse  quizera  festejar  intimamente  aquella 
data.  Kra  apenas  um  pretexto  para  chamar  íor- 
FÍgal-0  a  ir  á  sua  casa,  resolver  a  batalha 
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definitiva  a  que  se  entregara  de  toda  a  alma. 

Quando  Jorge  chegou,  lá  estavam  Isaura  e 
Luciano,  dois  ou  trez  amigos  deste,  advogados 
como  elle.  uma  família  visinha,  Saraiva, — 
umas  mocinhas  gárrulas  e  traquinas,  sabendo 
apenas  dansar  uma  valsa  e  falar  mal  da  vida 
alheia,  e  o  doutor  Medeiros,  António  Sebastião 
Medeiros.  Quando  Jorge  o  vio,  não  poude  con- 
ter um  gesto  de  surpresa  e  desgosto,  que  não 
passou  despercebido  aos  olhos  perspicazes  de 
Clarisse. 

Pois  que !  Então  Medeiros  já  frequentava 
assim  a  casa  de  Luciano?!  De  certo  por  desejo 
da  irmã,  e  ella  se  tal  quizera  era  porque  esta- 
va inclinada  para  o  outro.  E  este  pensamento 
não  mais  o  deixou,  acompanhando-o  durante 
o  jantar. 

A'  mesa,  Clarisse  sentou-se  junto  ao  medi- 
co. Em  frente,  Isaura,  Jorge  e  Alberto.  Do  lado, 
as  outras  pessoas  amigas.  E  Jorge,  enciumado, 
durante  a  refeição,  era  todo  ouvido  para  as 
phrazes  trocadas  entre  os  dois,  observando  os 
olhares  que,  ás  vezes.  Clarisse  deixava  cair  pro- 
positalmente  no  doutor  Medeiros. 

Havia  mais  intimidade  entre  ambos  do  que 
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pensara.  Clarisse  desfazia-se  em  gentilezas  para 

seu  adorador,  e  Isaura,  que  nunca  vira  na 
amiga  aquella  franqueza,  adivinhava  um  mis- 
tério no  procedimento  de  Clarisse.  Sim.  a  mu- 
lher de  Alberto  sabia  que  ella  não  amava,  que 
cila  não  podia  amar  o  medico .  .  .  Devia  haver 
um  motivo  imperioso  para  illudir  assim  o  po- 
bre apaixonado. 

Jorge  esse  estava  de  todo  empolgado  pela 
idéa  que  lhe  atravessara  o  cérebro.  Nervoso, 
agitado,  procurando  debalde  se  conter,  não  te- 
ve durante  o  jantar  uma  só  palavra  de  espirito. 
Respondia  apenas,  cortando  quando  podia  a 
conversação.  Pretextara  uma  enchaqueca. 

Fazendo  as  honras  da  casa,  attenciosa  para 
com  todos,  gentilis.>ima  para  o  doutor  Medei- 
ros, Clarisse  guardara  uma  triesa  glacial  para 
Jorge.  Era  como  um  conhecido  daquella  hora, 
com  quem  não  svmpathisara.  K  Jorge,  num 
estado  de  espirito  desolador,  sem  calma,  sem 
poder  se  dominar,  não  percebia  lodo  o  fingi- 
mento daquella  que  amava,  toda  a  cilada  que 
ella  lhe  fazia  para  conseguir  O  fim  almejado. 

Quando  se  levantaram  da  mesa.  Jorge  che- 
gando-se  para  Clarisse,  disse-lhe  bai\<>: 
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—  Clarisse,  precisava  lhe  talar. 

—  E'  urgente?  retrucou  a  outra,  fingindo  in- 
diferença, mas  com  o  coração  a  pulsar  de  ju- 
bilo. 

—  Não  >erá  urgente,  mas  também  se  houver 
demora.  .  . 

—  Ah!  Se  se  trata  da  paz  europea .  .  . — 
respondeu  risonha  e  irónica,  com  um  olhar  que 
perturbou  Jorge. 

—  Peço-lhe.  .  . 

—  Bem.  Vamos  descer  ao  jardim,  e  lá  con- 
versará. 

No  jardim,  áquella  hora  calma  da  noite,  ba- 
nhados por  um  luar  de  prata,  conversavam  os 
amigos  de  Luciano.  Fora  servido  o  café,  e  as 
moças,  passeando,  apanhavam  flores.  Havia  no 
ar  um  perfume  embriagador  de  rosas  e  bauni- 
lha, alecrim  e  cravos.  De  momento  a  momen- 
to, ouvia-se  uma  risada  festiva,  um  commen- 
tario  alegre. 

Clarisse,  fugindo  do  medico  e  dos  amigos, 
sentara-se  num  pequeno  banco  de  pedra,  escon- 
dido entre  bambus.  Jorge  seguira-a,  coração 
alanceado  pela  dor.  Todo  elie  estava  commo- 
vido,   na  certeza  de  que  ia  ter  a  condemnação 
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tatal  e  já  esperada.  A  confidencia  do  seu  amor 
se  impunha  ao  seu  espirito  desolado.  Kstava 
nesse  estado  d'alma  em  que  nós  temos  a  ne- 
cessidade involuntária  de  fazer  partilhar  o  nos- 
so sofrimento,  de  communicar  a  nossa  dôr  a 
alguém  como  um  allivio  para  pezares  e  triste- 
zas. 

Jorge  sentou-se  junto  a  Clarisse.  Sentia  o 
perfume  suavíssimo  dos  seus  cabellos,  ouvia  o 
bater  apressado  do  seu  coração.  0  grande  jas- 
minetro  em  rlòr.  ali  ao  lado,  espalhava  no  es- 
paço o  seu  aroma  penetrante.  Isaura,  na  sala 
que  deitava  janellas  para  o  jardim,  tocava  ao 
piano  uma  pagina  de  Verdi,  fazendo  vibrar  o 
velho  instrumento. 

Sahindo  do  embaraço  em  que  estava,  Jorge, 
olhando  tit"  a  Clarisse,  muito  serio,  disse- lhe 
de  manso : 

—  Tenho  que  lhe  talar  seriamente,  Clarisse. 
Kço-lhe  que  não  ria.  e  que  neste  momento 
me  poupe  a  sua  ironia.  K  espero  não  revelará 
nunca  a  ninguém,  seja  a  seu  melhor  amigo  ou 
amiga,  o  que  lhe  vou  dizer.  Promette  ? 

Clarisse  ha  muito  esperava  estas  palavras  de 
Jorge.    1'rovocara-as  mesmo.  Mas,  agora,  sen- 
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tia-se  tremer,  tal  a  seriedade  e  firmeza  com  que 
Jorge  talara.  O  que  resultaria  de  tudo  aquillo. 
santo  Deus?  Talvez  o  seu  futuro  emmaranha- 
di\  para  sempre  perdido.  .  . 

E  foi  com  vóz  mal  segura,  que  respondeu: 

—  Prometto,  Jorge. 

O  outro,  passado  um  momento,  falou : 

—  Pois  bem,  Clarisse,  deixe-me  dizer  toda  a 
amargura  em  que  tem  estado  o  meu  espirito,  o 
soffrimento  em  que  o  meu  coração  está  mer- 
gulhado. Não  é  de  hoje,  não.  .  .  Eu  falo  com 
uma  mulher  intelligente  e  de  espirito,  que  sabe 
ler  nas  entrelinhas  e  nas  reticencias.  Clarisse, 
não  pode  negar  a  amisade  incondicional  que 
lhe  tenho,  a  estima  de  irmão  amigo  que  nutro 
por  si.  E  é  por  isto  que  eu,  que  lhe  quero  tan- 
to, venho  lhe  avisar  do  perigo  em  que  está .  .  . 
Diga-me,  sinceramente,  como  se  estivesse  res- 
pondendo a  Luciano :  ama  esse  doutor  Medei- 
ros? 

Exaltava-se.  E  Clarisse,  nervosa  também, 
olhava  agora  para  Jorge.  Ah!  A  pergunta  era 
bem   indiscreta,  mas  como  ella  se  sentia  feliz  ! 

Respondeu  com  outra  pergunta : 

—  Mas  o  que  ha  sobre  esse  moço  ?  Não  é 
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um  medico  distincto,  de  bôa  família,  intelligen- 
tc  rico,  illustrado  ?.  .  . 

Jorge  desorientou- se.  Mas  então  Clarisse 
amava  a  .Medeiros,  para  lhe  emprestar  quali- 
dades que  elle  desconhecia.  E,  subitamente. 
pegando  nas  mãos  da  moça.  numa  resoluçã" 
que  era  incapaz  de  ter  a  sangue  frio,  disse  lhe 
em  turbilhão : 

—  Perdòe-me,  Clarisse.  Por  ahi  se  diz  que 
em  breve  esse  homem  será  o  seu  marido.  < ) 
que  eu  vi  hoje.  0  que  eu  sei.  me  faz  acreditar 
na  realidade  desse  boato.  Ama-oi1 

\  moça,  procurando  se  conter,  talou: 
—Amor  ?  Não;  talvez  sympathia,  talvez  ami- 

sade . . . 

I      I  irge,   perdida  a  cabeça,  apertando  mais 

as  mãos  que  tinha  entre  as  suas,  deixou  que  o 

coração  se  expandisse  emfim: 

—  Seja  0  que  íòr,  Clarisse,  agora  que  você 
ama  a  um  homem,  que  váe  fatalmente  casar 
com  elle.  deixe-me  dizer- lhe  o  segredo  tremen- 
do que  eu  queria  guardar  ate  a  morte.  Perdòe- 
me,  perdoe- me  o  que  lhe  vou  dizer.  Eu  a  es- 
timo, eu  a  quero,  eu  a  amo!  Não  lhe  peco  na- 
da   em    troca    deste    sentimento,    porque   nada 
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posso  querer.  Ha  muito  todo  o  meu  desejo  lou- 
co era  que  me  amasse  um  pouco,  para  termos 
um  Lar  teliz  e  alegre.  .  .  Mas  não;  a  fatalida- 
de não  o  quiz.  Você,  Clarisse,  ama  outro  ho- 
mem, váe  ser  a  sua  mulher  e  quanto  a  mim  — 
suprema  desgraça  !  —  com  o  mistério  que  tenh<  > 
na  minha  vida  e  que  não  posso  devassar,  ainda 
que  me  amasse  hoje.  .  . 

Clarisse,  tremula,  agitada,  jubilosa  e  triste, 
por  rim.  balbuciou  como  num  sopro,  concluin- 
do a  phrase : 

—  ...  não  poderia  ser  o  meu  marido ! 
Jorge  íicou  numa  surpresa  absoluta.  O  que 

ella  di.v^era  ?!  Mas  então  o  seu  segcedo,  que  só 
elle  e  Isaura  sabiam,  estava  conhecido!  Isaura 
teria  lalado  :}  Mas  então  estava  louca! 

—  Que  diz,  Clarisse  ?  Quem  lhe  contou  isto  1* 
Com  a  perturbação  de  Jorge,  num  relâmpa- 
go, Clarisse  teve  a  certesa  absoluta  da  ligação 
que  desconfiava.  A  phrase  de  Isaura — que  Jorge 
não  casaria  -•  era  uma  triste  realidade.  Como  o 
destino  tinha  sido  ingrato  para  ella ! 

—  Ouvi,  uma  vez,  de  Isaura,  estava  contra- 
riada, nervosa,  e  deixou  escapar  a  phrase.  Guar- 
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de  segredo,  e  responda-me,  antes  de  tudo,  co- 
mo um  homem  de  honra  : 

—  E'  exacto '.' 

Chegara  a   vez  de  Jorge  ficar  silencioso.  A 
sua  loucura  lhe  saia  bem  amarga.  F,  tão  im- 
pressionados estavam,  que  não  ouviram  que  o 
piano  se   calara,   e   não  perceberam  passos  le- 
.  ligeiros,  cautelosos,  a  machucar  a  areia. . . 

—  Faz  um  appêllo  a  minha  honra?!  Pois 
bem.  Vou  lhe  dizer  aquillo  que  a  minha  digni- 
dade permitte.  .  .  Não  queira  indagar,  não  quei- 
ra saber  do  mistério  tremendo  que  é  a  minha 
vida.  S.iibd  ,i penas  que  eu  me  considero  feliz 
por  amal-a  muito,  e  que  serei  eternamente  des- 
graçado, ainda  que  você,  Clarisse,  me  quizes- 
se!  Mais  não  lhe  posso  dizer;  e  o  meu  segredo 
que  levarei  para  o  tumulo.  E  se  soubesse  como 
tenho  sido  infeliz,  como  não  tenho  calma  e  so- 

go,  como  passo  mezes  de  torturas  soíírendo 
e  fazendo  sotfrer  alguém  que  eu  respeito,  e  que 
hoje  não  e  para  mim  mais  do  que  uma  irmã 
que  eu  idolatro,  teria  pena  de  mim  !  Que  fatali- 
dade cega  a  me  perseguir,  que  castigo  tremen- 
do tenho  eu  tido  para  os  meus  erros!  Mas 
quando  você  casar,  Clarisse,  seja  com  quem 
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fôr,  leve  esta  certesa  absoluta  cm  meio  de  toJa 
a  felicidade  que  merece:  ninguém  a  amou,  nin- 
cuem  a  amará  tanto  como  eu,  iuro-o  sobre  a 
memoria  querida  de  minha  mãe.  .  . 

Clarisse  se  encostara  ao  braço  de  Jorge.  As 
lagrimas  lhe  saltavam  dos  olhos,  rolando  pelas 
faces  pallidas  da  moça.  E,  apertando  as  mãos 
do  amigo,  com  a  vóz  tremula,  no  sacrifício  in- 
glório de  todo  o  seu  futuro,  balbuciou: 

—  Ah !  Jorge,  mas  eu  também  o  amo  !  Como 
cu  tinha  vontade  de  lhe  dizer  que  o  queria,  que 
o  idolatrava!  O  destino  não  quer  que  sejamos 
um  do  outro,  diz  você.  Pois  bem :  ou  serei  sua 
ou  de  mais  ninguém! 

Jorge,  não  podendo  conter  um  grito  de  ale- 
gria, disse,  beijando  manso  a  testa  que  se  lho 
otferecia  : 

--  Ah !  Como  sou  feliz  e  como  sou  desgra- 
çado, Clarisse ! 

Um  suspiro  e  um  baque  de  corpo  tiraram  os 
dois  do  idvllio  doloroso.  Levantaram-se,  pres- 
surosos, agitados,  presos  dum  temor  immenso. 
E,  num  espanto  glacial,  tiveram  apenas  um 
olhar  eloquentemente  mudo.  cheio  de  desola- 
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ção  e  de  dôr,  transbordante  de  pezar  e  amar- 
gura, ao  verem  caído  no  chão  o  corpo  esbelto 
e  esguio  de  Isaura,  a  quem  elles  tanto  queriam 
e  tanto  amavam .  .  . 


XXI 


Recrudescera  a  campanha  de  Luciano.  A 
guerra  que  estalara,  emocionando  o  mundo, 
entre  a  Rússia  e  o  Japão  impressionara-o  pro- 
fundamente. Era  a  Europa  e  o  Oriente  engal- 
finhados, e  elle  temia  as  consequências  íataes 
da  batalha  sanguinolenta.  O  seu  coração  este 
era  bem  pelo  Japão,  o  paiz  maravilhoso  e  sa- 
gaz; mas  o  seu  cérebro  estava  com  a  Rússia, 
com  o  grande  colosso  europeu. 

Luciano  via  nessa  guerra  tremenda  uma  ques- 
tão de  raças.  As  Nações  entravam  na  lucta 
apenas  como  instrumento.  Era  o  japonez  con- 
tra a  Europa,  de  quem  elle  bebera  toda  a  civi- 
lisação,  todos  os  requintes  do  progresso.  ET 
agora,  com  um  exercito  e  uma  marinha  tormi- 
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dáveis,  educados  os  seus  officiaes  nos  princi- 
paes  centros  militares  europeus,  insurgia-se, 
revoltava-se,  e  queria  a  ferro  e  a  logo  ter  o 
predomínio  do  poder.  .  .  conservando-se  sem- 
pre, eternamente,  japonez  na  alma  e  nos  cos- 
lum 

i  I  perigo  amarelloo  não  era  uma  phantasia. 
Ah!  Se  o  .lapão  vencesse.  .  .  A  lição  cruel  es- 
taria dada  á  velha  Europa,  e  o  seU  sangue  fraco, 
quasi  nullo,  se  derramaria  pelo  globo,  se  espa- 
lharia na  America,  surgindo  então  uma  raça 
amorpha,  eivada  de  todas  as  fraquezas  e  vicios 
do  Oriente! 

A  hegemonia  do  mundo  tinha  de  ser  da 
America.  A  I Europa  seria  combatida  em  todos 
os  terrenos.  Estava  fatigada,  tinha  dado  o  me- 
lhor da  sua  riqueza  e  do  seu  saber,  lira  frueto 
amadurecido  que  pendia  da  arvore. 

E  Luciano,  na  sinceridade  com  que  abraçara 
aquella  causa,  falava         amigos: 

—  (mamam-me  de  sonhador.  Que  importa? 
Dia  virá  em  que  reconhecerão  a  razão  das  mi- 
nhas palavras.  Eu  bem  sei  que  muitos  de  voe 
me  querem  mal  por  dizer  a  verdade  tal  como 
ella  e.   Para  (pio  nos  illudirmos?  Nã  i  é  uma 
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ingenuidade  infantil?  A  America  c  forte  e  é 
nova  :  ha  de  vencer  essa  batalha  surda  e  vio- 
lenta. Mas,  para  isto,  é  preciso  nos  unirmos, 
prepararmo-nos  para  o  dia  d'amanhã.  Não  que 
tenha  a  preoceupação  duma  guerra,  que  seria 
mais  um  crime  inglório.  Sou  pela  paz,  pelo 
amor,  pela  concórdia!  Mas,  por  Deus,  não  se- 
jamos indiferentes  e  indecisos.  O  Oriente  já  ahi 
está  querendo  abocanhar  a  Europa .  .  .  Traba- 
lhemos unidos,  defendendo  a  mesma  causa, 
que  é  a  causa  da  nossa  integridade ! 

Os  outros,  quasi  sempre  Alberto  e  Jorge  e 
mais  alguns  amigos  de  Luciano,  deixavam  este 
continuar : 

—  Pode  ser  um  paradoxo,  o  que  quizerem : 
mas  hoje  para  se  ter  a  paz  é  preciso  se  estar 
muito  bem  armado.  O  socego  dum  páiz  está 
na  razão  directa  do  numero  dos  seus  canhões. 
Precisamos  de  exercito,  necessitamos  de  mari- 
nha como  de  pão  para  a  bocca !  De  que  serve 
a  maioria  dos  nossos  officiaes,  intelligentes  e 
patriotas,  se  não  temos  navios  de  combate,  ar- 
mamento para  enfrentar  o  de  outras  Nações  ? 
As  nossas  fronteiras.  .  .  Como  cilas  vivem  des- 
protegidas e  abandonadas!  E  julgam  vocês  que 
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eu  quero  a  guerra?  Não,  já  o  disse:  sou  pela 
!  Mas  e  imprescindível  educar  militarmente 
a  nossa  mocidade,  fazer  soldados,  estar  prepa- 
rado para  a  desafronta,  para  a  guerra,  —  e  se- 
mear o  amor,  o  respeito,  a  concórdia!  Não. 
nós  não  iremos  provocar  a  batalha  cruenta, — 
ahi  estão  as  Missas,  o  Amapá  e  o  Acre  que 
resolvemos  pela  arbitragem  ou  pelo  accordo, 
dando  um  grande  exemplo  ao  mundo.  Mas  é 
preciso  atarmos  fortes,  armados,  ter  fortalezas. 
ter  navios,  milhares  de  marinheiros  e  soldados, 
—  para  sermos  pela  paz  !  As  idéas  não  são  di- 
vergentes: hoje  em  dia  uma  é  o  complemento 
da  outra  para  toda  a  Nação  que  se  preza.  Os 
nossos  bons  sentimentos  não  devem  ser  inspi- 
rados na  fraqueza,  e  sim  na  força.  -Amamos  e 
queremos  a  harmonia,  quando  podiamos,  pelo 
nosso  poder  militar,  preferira  guerra».  —  Eis 
o  que  eu  desejava  alirmar  um  dia  1 

A's  vezes,  surgiam  argumentos,  apareciam 
contestações.—  «Era  apenas  um  ideal!  O  bra- 
zileiro  era  essencialmente  politico  de  campa- 
nário.   Náo  se   preoceupava,  em  sua  maioria. 

n  os  grandes  problema-  sociaes.  Estava  in- 
diferente, desanimada  • ! 
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—  Mas  era  um  crime,  volvia  Luciano,  ('orno 
admittir  cs.se  proceder:'  Questão  de  raça, 
talvez.  .  .  Mas,  no  momento  dado.  elle  saberia 
ter  a  coragem  para  enfrentar  o  grande  proble- 
ma. Nada  de  tibiezas,  nada  de  pretenções  tolas 
e  improduetivas.  Devemos  encarar  a  questão 
no  âmago,  tal  como  ella  é.  A  politica  que  go- 
vernava o  mundo  desde  a  ultima  metade  do 
século  xix  até  os  nossos  dias  não  era  o  impe- 
rialismo ?  Ahi  estava  a  Inglaterra,  o  poderoso 
leopardo  bretão,  estendendo  os  seus  domínios, 
ahi  estavam  a  Allemanha  e  a  França,  e,  final- 
mente, a  America  do  Norte,  que  como  nenhu- 
ma outra  Nação  ia-se  aproveitando  da  doença 
devastadora  que  lavra  irresistivelmente,  como 
se  fosse  o  mal  asiático,  nos  grandes  paizes  mo- 
dernos. 

Luciano  não  se  conformava  com  a  doutrina 
imperialista,  quer  a  europea,quer  a  americana. 
Para  elles  não  havia  o  impossível,  tudo  era  ra- 
zoável e  justo  desde  que  ganhassem  mais  algu- 
mas léguas  quadradas.  Era  a  conquista  do  mais 
torte.  Qual,  perguntava,  o  paiz  imperialista  que 
não  tinha  a  ambição  de  possuir  mais  uma  cen- 
tena de  palmos  de  terra  ?  Qual,  o  que  não  man- 
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dava  poderosa  e  abertamente  nos  terrenos,  al- 
cançados?   U  colónias  não  eram  hoje  em  dia, 
neste   século  de  igualdade  irrisória,  o  pesadelo 
s  paizes  pobres?  Essa  mesma  Inglaterra  não 
tinha  anniquilado  o  povo  nobre  do  Transvaal, 
e  não  tinha  estendido  o  seu  poderio  ao  Egvpto 
e  á  índia  ?  Não  vêm  a  Allemanha,  a  Rússia,  a 
Franca,  a   Itália,  a   Inglaterra,  para  não  falar 
nos  Estados  Unidos,  disputarem  entre  si  a  pri- 
mazia   da    força?    Consultem   os   orçamentos 
dessas  Nações, —  a  preoceupação  e  latente  são 
0  augmento  e  o  aperfeiçoamento  da  marinha  e 
do  exercito ! 

O  que  Luciano  desejava  era  fazer  vibrar  pro- 
veitosamente esse  povo  bom  e  honesto,  qu 
o  brazileiro;  mostrar-lhe  o  perigo  dessa  con- 
liança  illimitada;  apontar  os  dias  não  mui  lon- 
gínquos em  que  teria  forçosamente  de  agir,  por- 
que era  patriota;  conseguir  que  se  reanimasse, 
combatendo  dia  a  dia,  frente  a  frente,  certo  de 
onde  vinha  o  perigo:  convencei  o.  emfim,  de 
que  tinha   elementos  próprios,  e  que  era  um 
crime  se  deixar  monopolisar  pelo  imperialismo 
arcado  e  astuto! 
—  Mas  então,  continuava,  vocês  não  se  ate- 
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morisam  com  esse  allemão  louro  e  de  olhos 
azues,  com  esse  italiano  pallido  e  de  olhos  ne- 
gros? Pois  elles  vão  dominando  como  que  in- 
sensivelmente: nós  temos  Estados  que  quasi 
não  são  brazileiros!  Eu  já  assisti,  repito,  a  des- 
nacionalisaçáo  da  nossa  língua,  dessa  língua 
querida  e  altaneira,  cheia  de  rugidos  e  de  ca- 
ricias cheia  !  Creanças  que  nasceram  neste  solo 
ubérrimo,  debaixo  deste  sói  formoso,  balbucia- 
vam em  escolas  publicas  um  idioma  que  não 
era  o  nosso!  Que  esperar  do   dia  d'amanhã  ? 
Quem  domina,  hoje,  no  globo,  é  o  homem  forte, 
é  a  Nação  forte.  Não  nos  illudamos,  e.  para  a 
tranquillidade  da   nossa  consciência,  é  preciso 
repetir  sempre  a  phraze  eloquente.  E'  o  numero 
maior  que  tem  a  primazia,  e  que  subjuga  o  in- 
ferior pela   quantidade   e   pela  habilidade.   E' 
preciso,  antes  de  tudo,  sermos  brazileiros,  ge- 
nuinamente brazileiros!   E  nós,  que  imitamos 
quasi  tudo  que  o  estrangeiro  tem  de  ruim,  fa- 
çamos  como   o    japonez   ou   o  americano   do 
\^orte>  —  sejamos  eternamente  brazileiros  como 
elles  são  americanos  e  japonezes!  Porque  de 
toda  essa  gente  que  vem  para  a  nossa  Patna 
nós    não    fazemos    irmãos?   Porque,   como  o 
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yankee,  não  lhe  ensinamos  a  compartilhar  das 

nossas  alegrias  e  das  nossas  dores  ?  Porque, 
pelo  exemplo,  pelas  leis.  pelos  costumes,  não 
lhe  dizemos:  vem.  trabalha  comnosco,  enri- 
quece nesta  terra,  mas  amolda-te  a  ella,  porque 
eila  de  hoje  em  deante  e  a  tua  Pátria!  Para 
que,  num  grande  crime,  escurecer  factos  que 
ahi  estão?  Para  que  negar  a  influencia  espan- 
ai, em  certas  partes  do  paiz.  do  italiano  ou 
do  allemão!'  Quem  domina,  ahi,  não  é  o  natu- 
ral, não  é  o  nosso  patricio:  o  poderio  está  nas 
mãos  de  outrem.  E.  se  não  zelarmos  o  solo  sa- 
grado, se  não  defendermos  a  integridade  da 
Pátria,  daqui  a  cincoenta.  a  trinta,  a  vinte  an- 
nos.  outros  Estados  se  desnacionalisarão,  e  o 
Brazil  apresentará  este  aspecto  desolador  e  ina- 
creditável duma  terra  essencialmente  cosmo- 
polita e  quasi  sem  brazileiros  genuínos.  .  . 

Não,  Luciano  não  era  um  «chauvinista  •, 
eivado  de  preconceitos  tolos  e  ridículos.  Kra, 
sim,  um  bom  patriota,  justo  e  honesto,  queren- 
do que  o  estrangeiro  viesse  trabalhar  na  sua 
Pátria  com  lealdade,  com  sinceridade,  que  fosse 
não  um  hospede  desconfiado  mas  um  irmão 
amigo.  Chegasse  ao  Brazil  e  fosse  como  o  e\- 
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trangeiro  quando  emigra  para  a  America  do 
Norte...  Assim  é  que  elle  comprehendia  o 
grande  problema  nacional. 

As  suas  palavras  não  seriam  entendidas  por 
muitos.  Nem  elle  se  illudía.  As  suas  phrazes  es- 
tas teriam  talvez  uma  interpretação  descabida; 
seriam  combatidas,  mesmo  ridicularisadas.  Mas 
guardava  a  convicção  de  que.  annos  passados, 
quando  o  perigo  irrompesse,  —  um  brazileiro, 
ao  menos,  relembraria  a  sua  campanha.  .  .  E 
elle  se  sentia  satisfeito  em  ter  atirado  em  tem- 
po o  aviso  a  milhares  de  patrícios. 

O  Brazil  era  grande,  o  Brazil  era  enorme.  Va- 
lia a  velha  Europa  em  território.  Qual  a  Nação 
fértil  maior  em  kilometros  quadrados?  Ne- 
nhuma. E  a  gente  precisava  não  esquecer  que 
o  continente  europeu  tinha  necessidade  de  au- 
gmentar  as  suas  terras.  .  .  Não  era  uma  phan- 
tasia;  a  realidade  ahi  estava,  palpitante  e  nua. 
O  brazileiro  podia,  por  acaso,  desbravar  e  po- 
voar essas  centenas  de  florestas  ?  Ey  claro  que 
não,  desde  que  a  nossa  população  é  pequena, 
insignificante  no  numero  para  tão  immenso 
território. —  Mas,  sejamos  cautelosos  na  immi- 
gração,  guiemos  aquelles  que  vierem  trabalhar 
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de  maneira  a  não  nos  arrepender- 
mos um  dia  do  agazalho  dado! 

I  >am  idéas  conhecidas  de  todos,  corriquei- 
ras. Em  livros,  em  jomaes,  em  revistas,  já  lera 

-as  opiniões  que  perfilhava  ium  sinceridade. 
Escriptores  eminentes  tinham  analysado  a 
doença  do  século,  com  grande  superioridade. 
Não  pretendia  dizer  coisas  novas,  mesmo  por- 
que a  originalidade  hoje  em  dia  era  quasi  uma 
phantasia.  Nunca  era  demais  uma  vóz  amiga  e 
patriótica,  a  bradar  pela  integridade  da  Pátria. 
acerescentava. 

Ah!  o  nosso  sangue!  Como  elle  era  fraco 
pela  sua  origem  latina,  como  era  avassalado 
sempre  pelo  mais  forte!  E  nós  o  tínhamos  nas 
veias,  concluía  Luciano,  cruzado  ainda  com 
esse  outro  sangue  quasi  nullo  que  é  o  do  indio! 
Como  era  preciso  trabalhar,  trabalhar  sempre, 
para  salvar  este  povo  bom  e  hospitaleiro,  ge- 
neroso e  altruistico,  —  sangue  do  seu  sangue, 
carne  da  sua  carne,  alma  da  sua  alma! 


XXII 


Quando  Isaura  recuperou  os  sentidos  vio 
que  estava  no  leito  branco  e  immáculo  de  Cla- 
risse. Ao  principio  não  distinguia  bem  as  coisas, 
os  objectos,  não  reconhecia  as  pessoas.  Havia 
um  grande  silencio,  apenas  cortado  de  quando 
em  quando  pelas  palavras  tranquillisadoras  do 
doutor  Medeiros.  — Não  era  nada.  Uma  syn- 
cope  que  logo  passara.  Isaura  estava  muito 
fraca.  E  voltava-se  para  Alberto  explicando 
com  minúcias  o  caso,  no  desejo  de  mostrar 
também  a  Clarisse  os  seus  conhecimentos  pro- 
iissionaes. 

Isaura  pousou  os  grandes  olhos  negros  em 
Clarisse  e  Jorge,  e  não  teve  uma  só  palavra. 
Lagrimas  correram  dos  seus  olhos  pisados  pelo 
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choro  Os  dois,  commovidos,  na  consciência 
da  falta  commettida,  cheios  de  pezar,  baixaram 
a  \ista.  .  .  Alberto  desíazia-se  em  caricias  tra- 
tando a  enferma  como  se  fosse  uma  creança. 

Pedio  que  a  levassem  para  casa. —  Uma 
doidice!  disseram  todos.  O  medico  mesmo  se 
oppuzera.  Devia  íicar  aquella  noite  ali;  o  abalo 
do  carro  talvez  lhe  rizesse  mal.  Clarisse,  Lu- 
ciano, Jorge,  Alberto,  pediam  que  Isaura  ficasse. 
—  Não.  sentia-se  bòa,  passara.  Não  estivessem 
também  a  assustai- a  ! 

As  visinhas  essas  já  tinham  partido  com 
aquella  perspectiva  dolorosa  e  triste  duma 
doença.  .  .  Os  amigos  de  Luciano  deixaram-o, 
sem  a  intimidade  precisa  para  estarem  ali  por 
mais  tempo. 

Mas  Isaura  não  cedia.  Foi  para  casa.  e  todos 
a  acompanharam  sem  embargo  dos  seus  pro- 
testos. O  medico  receitou,  aconselhando  muito 
repouso.  Não  convinha  por  tórma  alguma  que 
a  syncope  se  repetisse. 

'  )  doutor  Medeiros  íòra  impressionado.  EHe 
sabia  que  o  mal  de  Isaura  era  temível,  se  não 
irremediável.  Mas,  teria  animo  para  avisar  ao 
marido  y  Não  sabia  como  elle  a  amava,  a  ido- 
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lalrava  ?  E,  no  intimo,  tinha  uma  enorme  com- 
paixão daquella  pobre  moça,  tão  nova,  tão  bo- 
nita, tão  carinhosa,  e  já  empolgada  pela  tísica 
devastadora. .  . 

Isaura  se  sentia  profundamente  doente.  Era. 
porem,  indiferente  á  moléstia.  Para  a  vida  que 
levava,  ensombreada  pelo  remorso,  era  prefe- 
rível morrer.  E  a  tuberculose  tremenda  ia  mi- 
nando pouco  a  pouco  o  seu  organismo,  devas- 
tando-o,  matando-a  aos  bocados. 

Era,  como  centenas,  como  milhares  e  milha- 
res de  pessoas,  uma  victima  do  mal  pavoroso. 
Esta,  sim,  que  era  a  verdadeira  epidemia  a  la- 
vrar no  paiz !  A  febre  amarella,  a  peste  bubo- 
nica,  a  variola,  —  mas  nenhuma  ceifava  as 
vidas  como  a  tuberculose!  Ahi  estavam  as  es- 
tatísticas do  Sul,  do  Norte,  e  de  todo  o  mundo. 
a  comprovarem  a  afirmativa  dolorosa  !  E  quasi 
ninguém  se  incommodava.  .  . 

.  .  .  Agora,  no  seu  quarto,  noite  alta,  tingin- 
do dormir,  Isaura  pensava.  Estendida  no  seu 
leito,  olhos  fechados,  mãos  crusadas,  muito 
pallida,  —  era  do  aspecto  duma  «monja  de  côr 
macerada».  Alberto  olhava-a  de  quando  em 
quando,  mal   podendo  conter  as  lagrimas.  O 
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que  não  faria  para  a  mulher  querida  se  resta- 
belecer? 

E   cila.    espirito  concentrado,  seguia  o  seu 
pensamento: 

—  O  que  lhe  restava?  Morrer.  Não  ouvira 
palavras  de  Jorge  e  Clarisse:'  Não  lhe  che- 
ra  ao  ouvido  o  som  daquellc  beijo  que  sei  Iara 
um  grande  amor:'  E  como  ella  amava  a  Jorge, 
como  queria  a  Clarisse!  E  tinham  sido  elle 
lhe  dar  o  desgosto  tremendo,  que  ia  apressar  o 
fim  de  sua  vida!.  .  .  Como  o  castigo  tinha  sido 
cruel  para  o  seu  crime!  Ah!  bem  desconfiara 
iaquelle  amor  dos  dois!  Mas  também  suppu- 
zera  sempre  um  capricho  de  Jorge.  E  via,  com 
que  mágua,  que  era  uma  paixão  louca  de  am- 
bos. Nada,  nada  podia  fazer,  nada  queria  fazer 
contra  elles.  Amava-os  tanto.  .  .  1-:  Clarisse  era 
tão  bôa,  tão  meiga.  .  .  Que  culpa  tinha  cila  ? 
Nenhuma,  não  sabia  daquella  ligação  peccami- 
nosa.  I.  como  se  sentia  mesquinha,  vil,  ante  a 
amiga!   O  que  ella  pensaria,  o  que  ella  faria, 
santo  Deus  ? ! 

K,  oceultando  o  rosto  com  o  lençol,  deixava 
as  lagrimas  correrem  : 

—  Mas   nada   faria  contra  ella.  Clarisse  era 
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sua  amiga,  era  uma  alma  generosa,  coração 
aberto  ao  bem.  Iria  sacrificar  o  seu  amor.  .  . 
em  proveito  oTella,  Isaura.  Conhecia-a.  .  .  Ke- 
nunciaria  a  Jorge.  E  como  este  ia  soffrer,  des- 
de que  a  amava  tanto,  a  essa  meiga  Clarisse ! 
Mas  não.  ella  faria  o  ultimo  sacrifício.  Não  te- 
ria uma  só  palavra  de  queixa,  de  amargura,  de 
ódio  para  o  amante.  Nenhuma  allusão.  E  para 
a  amiga  dilecta  redobraria  de  carinhos,  —  ne- 
nhuma phraze  sobre  a  scena  inapagavel.  nenhu- 
ma indirecta.  Nada.  Apenas  se  deixaria  mor- 
rer... A  morte  ambicionada  estava  tão  pró- 
xima !.  .  . 

E  Isaura  pensava  como  o  destino  tinha  sido 
ingrato  para  com  ella,  e  que  pena.  que  dor,  ao 
se  lembrar  do  marido!  Elle  tão  digno,  tão  ho- 
nesto, tão  justo,  e  amando-a  tanto'.  E  em  retri- 
buição de  affectos,  em  paga  de  carinhos,  a  trai- 
ção miserável  que  a  repugnava.  Onde  estava  o 
Deus  dos  bons?  Para  onde  fora,  que  não  a  sal- 
vara, que  abandonara  Alberto? 

Um  accesso  de  tosse  secca  tirou-a  d'aquel- 
ies  pensamentos.  Não  era  o  primeiro,  não.  .  . 
O  marido,  dum  salto,  estava  junto  cTella,  cari- 
nhoso. Um  pouco  de  febre  acabou  de  inquie- 
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tar  mais  a  Alberto.  De  resto,  ultimamente  era 
quasi  esse  o  estado  da  enferma.  Ella  queria  se 
mostrar  forte,  encobrir  dos  amigos  as  torturas 
que  padecia.  Não  que  soubesse  ser  uma  victi- 
ma  da  tuberculose.  .  .  Mas  desconfiava,  sabia 
que  estava  profundamente  doente.  Sentia-se 
traça,  abatida,  emmagrecera.  Os  suores  em 
excesso,  a  febre  moderada  mas  continua,  a 
expectoração  diferente.  —  tudo  a  torturava. 

O  doutor  Medeiros  voltara  no  dia  seguinte. 
Auscultara  cuidadosamente  Isaura,  e  confir- 
mara o  triste  diagnostico.  O  murmúrio  expira- 
tório não  era  regular,  havia  um  fervor  mucoso. 
As  dores  que  a  enferma  sentia  no  peito,  a  falta 
absoluta  de  apetite,  não  offereciam  mais  du- 
vida. Kra  o  mal  devastador. 

Acima  de  amigo,  era  medico.  E,  no  cumpri- 
mento amargo  desse  dever,  o  clinico  chamou 
Alberto  e,  franca  e  lealmente,  declarou  emfim 
a  sua  opinião  sobre  o  estado  de  Isaura.  Era 
\e.  estava  minada  pela  tisica.  Para  que  illu- 
dil-o'.'  Era  medico  e  amigo.  —  ficava  com  a 
sua  consciência  tranquilla. 

O  marido  nunca  pensara  em  tal.  E,  com  o 
golpe  brutal  que  solfria,  na  surpresa  dolorosa 
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daquella  noticia  esmagadora,  deixara  Medeiros 
talar.  Fizesse  uma  viagem,  —  aconselhava  o 
outro.  Fosse  para  a  Europa,  para  Eeaux-Bon- 
nes,  ou  para  Portugal,  onde  houvesse  caldas 
>ulfurosas.  Se  não  quizesse  sair  do  Brazil,  se- 
guisse para  Minas-Geraes,  mas  partisse. 

Receitou,  aconselhou  medidas  hygienicas, 
fez  questão  pela  opinião  de  mais  dois  ou  trez 
collegas  abalisados.  E,  na  conferencia  havida, 
os  médicos  confirmaram  o  diagnostico:  era  a 
tisica  pulmonar.  Levasse  Isaura  immediata- 
mente,  para  outras  terras,  onde  podesse  me- 
lhorar, talvez  se  restabelecer. 

Alberto  ficara  estarrecido.  Perder  Isaura?! 
Mas  antes  preferia  morrer.  E  fazia  tudo,  tudo, 
para  salval-a. 

Mas,  quando  falou  á  mulher  querida  nessa 
viagem,  ella  se  oppuzera  francamente.  Cedera 
a  conferencia  medica,  para  não  desgostar  o 
marido.  Mas,  partir?!  Não,  sabia  que  ia  mor- 
rer, e  queria  ficar  na  sua  terra  natal ...  Já  lhe 
torturavam  com  tantos  remédios.  .  .  O  próprio 
leite,  os  ovos,  as  comidas  salgadas,  incommo- 
davam-a.  E,  agora,  o  marido  queria  que  fosse 
para  o  sul,  ou  para   Nica,  Florença,  ilha  da 
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Madeira,  Cannes,  sabia  lá!  Não,  não  partiria. 

Dahi  a  dias.  ella  teve  uma  hemoptyse.  E 
Alberto,  então,  não  teve  mais  duvida.  Isaura 
morria .  .  .  Como  um  louco,  implorava  á  mu- 
lher que  consentisse  na  viagem,  aos  médicos 
que  a  salvassem.  E  Jorge,  Clarisse.  Luciano, 
todos  que  a  queriam  rogavam  que  fosse,  ao 
menos,  até  ao  Sul.  Não,  não  iria. 

Numa  tarde  em  que  Isaura  estava  só,  Jorge 
lhe  falou,  lhe  pedio  que  consentisse  na  viagem. 
Não  que  estivesse  mal .  .  .  Mas  era  melhor  pre- 
ver, que  remediar.  O  estado  de  sua  saúde  im- 
pressionava-o.  Sabia  bem  quanto  a  queria.  E 
falou  por  largo  tempo,  de  manso,  tendo  cari- 
cias na  vóz. 

Isaura  mal  respondia.  Como  ella  amava  o 
amante,  como  se  sentia  feliz  em  toda  a  sua 
desgraça  ao  vel-o  terno  e  carinhoso!  E,  lagri- 
mas a  correrem,  disse  : 

—  Não,  Jorge,  se  você  é  meu  amigo,  não 
inste  por  essa  viagem.  Não  irei.  Para  que  par- 
tir?! 

E,  numa  grande  amargura,  numa  dòr  im- 
mensa,  no  sacrifício  do  seu  amor.  olhando  fito 
o  amante,  muito  commovida: 
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—  Jorge,  restituo-lhe  a  palavra  de  honra  que 
me  dêo.  .  .  Quero-lhe  immenso,  para  não  cor- 
tar a  sua  felicidade.  E'  livre. 

O  amante  vio  claro  que  ella  se  referia  á  sce- 
na  palpitante  do  seu  casamento.  Um  dia  ella 
lhe  pedira  a  sua  palavra  de  homem  de  bem 
que  nunca  se  casaria.  .  .  E,  agora,  alma  gene- 
rosa e  grande,  sabedora  por  um  acaso  do  seu 
amor,  quasi  morta...  devolvia-lhe  esse  penhor 
de  honra !  Era  uma  santa ! 

—  Não,  minha  querida,  retrucou  Jorge.  Ks- 
timo-a  muito  e  respeito-a.  A  minha  palavra 
está  dada.  Peço-lhe.  em  nome  do  nosso  passa- 
do. .  . 

Os  dois  ficaram  silenciosos,  seguindo  pensa- 
mentos desencontrados.  Fora  a  vez  primeira 
que,  depois  da  scena  do  jardim,  ella  fizera  uma 
allusão.  .  .  e  essa  mesma  para  lhe  dar  felici- 
dade. Mas  não,  não  se  aproveitaria  da  genero- 
sidade da  amiga. 

E  nunca  mais  trocaram  uma  só  palavra  so- 
bre o  drama  angustioso.  Jorge  e  Clarisse  redo- 
bravam de  cuidados,  de  caricias,  para  com 
Isaura.  E  quando  a  viam  assim,  doente,  fraca, 
abatida,   parece  que  a  queriam  mais.  e  tinham 
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remorsos  de  terem  involuntariamente  apressa- 
do o  desenlace  fatal. 

Os  dois  enamorados  não  mais  falaram  sobre 
amor  condemnado.  Sentiam  toda  a  loucura 
daquelia   declaração,   viam  o  estado  desolador 
em   que  estava  Isaura,  e,  como  se  combinados 
estivessem,  guardavam  um  grande  silencio  so- 
bre  aquillo  que  chamavam  o  seu  crime.  Ape- 
nas olhares  em  que  elles  sem  querer  deixavam 
transparecer    toda    a    paixão   sincera,    apenas 
apertos  de  mãos  mais  demorados  e  ardentes... 
A  conversa  que  tinham  versava  sempre  so- 
bre  Isaura.  A  marcha  da  moléstia,  os  medica- 
mentos usados,  a  hora  dos  remédios,  de  tudo 
elles  cuidavam  com  solicitude.  Estavam  numa 
ride  afflição  desde  que  o  doutor  Medeiros, 
—  agora   apenas  um  amigo,  desenganado  leal- 
mente e  com  requintes  de  gentilesa  pela  irmã 
de  Luciano,  —declarara  que  a  moléstia  era  fa- 
tal, que  Isaura  morreria.  .  .  A  viagem,  ao  me- 
nos, prolongaria  a   existência  amada.   .Mas,  o 
que  fazer  contra  a  sua  opposição?  Passarão 
primeiro   período.   O  segundo  ahi  estava, —  o 
amollecimento  dos  tubérculos.  E  como  elle  sen- 
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tia,  elle  que  ali  era  mais  um  amigo  do  que  me- 
dico ! 

E  tinham  sido  Jorge  e  Clarisse  os  culpados 
daquella  desgraça.  As  suas  consciências  relem- 
bravam sempre  o  crime  tremendo.  Sim,  tinham 
sido  elles  que  apressaram  a  moléstia  de  Isaura! 
Se  não  fosse  aquella  conversa  no  jardim,  que  a 
fatalidade  a  fizera  ouvir,  a  enfermidade  não  se 
desenvolveria   tão  rápida,  a  pobre  moça  teria 
socego  e  calma  de  espirito,  faria  mesmo  aquel- 
la viagem  ao  extrangeiro,  viveria  emfim .  .  .  E 
que  tiuham  adeantado  ?  Nada,  —  a  não  serem 
desgraças.  .  .    Uma  amiga,  a  quem  tanto  que- 
riam, e  que  se  deixava  morrer  por  elles!  Um 
amigo,  a  quem  extremeciam,  e  que  estava  lou- 
co de  dor  com  a  perspectiva  angustiosa  da  per- 
da da  mulher  querida!  E  elles?  Apenas  tendo 
a  certesa  que  se  amavam  doidamente,  guar- 
dando a  convicção  dolorosa  que  não  podiam 
pertencer  um  ao  outro  ! .  .  . 

Ah!  a  fatalidade!  Ella  ali  estava,  a  se  pa- 
tentear sem  subterfúgios.  Parece  que  havia  um 
destino  marcado  para  cada  individuo.  Quem 
nascera  para  ser  infeliz,  via  a  desgraça  domi- 
nar em  todas  as  phazes  de  sua  vida.  Para  que 
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lutar:1  Mundo  de  tristezas  e  de  misérias,  o  me- 
lhor era  ir  na  onda.  .  .  Se  o  destino  marcara 
para  .ser  desgraçado,  não  era  uma  loucura  rea- 
gir ?  E  Jorge,  ás  vezes,  tinha  tentações  de  lin- 
dar aquella  sua  existência  criminosa.  Não  fora 
elle,  afinal,  que  desgraçara  Isaura  e  Clarisse, 
elle  que  as  amava  tanto.  —  uma.  irmã  querida, 
outra,  esposa  ideal ;'!... 
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A  visita  ao  Brazil  dum  dos  melhores  navios 
de  guerra  da  Republica  Argentina  provocara 
grande  enthusiasmo  em  Luciano.  A  idéa  cami- 
nhava, tomava  vulto.  Em  breve,  talvez  em 
época  não  mui  longínqua,  o  seu  sonho  estaria 
realisado,  —  a  America  do  Sul  unida,  apertados 
os  laços  de  união  e  fraternidade  entre  os  seus 
diversos  povos,  irmãos  que  a  diplomacia  ainda 
não  soubera  aproximar  como  devia.  .  . 

E  elle  contava  aos  amigos,  naquelle  jubilo 
patriótico  que  o  distinguia,  as  bellezas  e  a  ri- 
queza que  vira  no  paiz  adorável.  Relembrava 
o  estuário  do  Rio  da  Prata,  e  essa  grande  ci- 
dade que  era  Buenos  Ayres,  —  uma  pequena 
Paris,  com  quasi  todos  os  confortos  das  capi- 
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taes  modernas.  Era  uma  beha  cidade,  elegante 

e  luxuosa. 

—  A  construcçáo  em  Buenos  Ayres  essa  po- 
de rivalisar  com  as  melhores  da  Europa.  Bo- 
nitos palácios,  casas  dum  gosto  artístico  exqui- 
sito.  Hotéis  de  primeira  ordem,  como  os  de 
Paris  ou  Londres.  A  iliuminação  publica  digna 
de  ser-  assignalada.  As  grandes  avenidas,  a 
adorável  Avenida  de  Mayo.  .  . 

E  o  advogado  continuava  a  fazer  a  apotheo- 
-  da  Nação  visinha.  O  Brazil,  o  Chile,  a  Ar- 
gentina, —  eis  o  maior  encanto  da  America  do 
Sul.  Como  eram  bellos  e  fortes! 

—  Para  a  Argentina,  dizia  sempre  Luciano, 
i  reservado  um  extraordinário  futuro.  O  seu 

progresso  é  sensível,  incontestável.  Na  historia 
da  America  cila  tem  uma  pagina  cheia  de  luz. 
e  um  dos  orgulhos  da  ruça  neolatina.  O  seu 
commercio  é  enorme,  o  porto  Madero  honra  a 
iniciativa  e  a  perseverança  argentinas.  E  é  pre- 
notar  a  preoceupação  artística  com  que  são 
feitos  esses  trabalhos,  desde  os  monumento- 
ate  os  palácios  de  cinco  e  seis  andares.  Ahi  es- 
tão   a   Avenida   Callao  e  o  boulevard  Alvear, 
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que  só  por  si  tariam  o  envaidècimento  duma  ci- 
dade. 

Não,  Luciano  não  exagerava. —  Vissem  as 
outras  avenidas,  os  parques,  os  jardins.  E  o 
movimento  nas  ruas?  Basta  dizer  que  para 
mais  de  onze  mil  carros  cruzam  diariamente  as 
grandes  artérias  da  capital.  Era  ou  não  uma 
esplendida  cidade,  com  o  seu  milhão  de  habi- 
tantes? Alguns  dos  edifícios  públicos  e  cons- 
trucções  particulares  são  dum  primor  esthetico 
que  maravilha.  Os  theatros,  então,  desde  o  da 
Opera,  são  notáveis  entre  os  da  America  do 
Sul.  assim  como  diversos  dos  seus  clubs.  A  im- 
prensa, como  a  brazileira  e  a  chilena,  rivalisa- 
va  com  a  de  Paris  ou  Londres,  nos  serviços  te- 
legraphico  e  noticioso,  na  collaboração  literá- 
ria e  artística.  O  calçamento  esse  e  um  dos  me- 
lhores do  mundo,  e  se  estende  por  toda  a  cida- 
de. . 

—  O  que  nos  é  necessário  nesta  America, 
talava  Luciano,  é  cuidar  da  instrucção  publica. 
Ahi  está  uma  das  bases  do  nosso  futuro  e  do 
nosso  progresso.  E'  preciso  zelar  pela  instru- 
cção desses  milhares  de  patricios.  Quanto  ao 
Brazil,  triste  era  dizel-o.  .  .  Avultava  o  numero 
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de  analphabetos.  Devíamos  não  poupar  dinhei- 
ro para  educar  esse  povo,  que  era  a  nacionali- 
dade de  hoje  e  (Tamanha.  Mas  tudo  com  in- 
telligencia,  methodo  e  patriotismo. 

Estradas  de  ferro  argentinas  cortam  o  paiz 
em  todas  as  direcções,  levando  o  progresso  ao 
território  inteiro.  E  a  força  naval,  essa  merece 
bem  como  a  de  terra,  os  maiores  elogios.  No 
nosso  continente  —  como  era  doloroso  confes- 
sal-o!  — só  o  Chile  e  a  Argentina  e  que  cuida- 
vam da  sua  marinha.  Nós  nem  sabíamos  zelar 
o  que  tínhamos!  Não  exagerava,  —  lessem  o 
ultimo  relatório  do  nosso  Ministro  da  Marinha. 
Uma  dor  para  todo  o  bom  patriota.  Ao  pas- 
SO  que  na  Argentina  o  problema  naval  era  tra- 
tado com  carinho,  e  havia  uma  esquadra  digna 
desse  nome.  A  i;uarda-nacional  era  uma  reali- 
dade. O  exercito  estava  bem  armado.  Nós  nã< 
tinhamos  talvez  navios  de  guerra  como  o  Tiel- 
jrano  ou  o  San  Martin,  isto  na  opinião  de  pro 
fissionaes 

A  industria,  a  agricultura,  o  commercio,  eram 
prósperos.  Fontes  de  riqueza,  que  iam  sendo 
aproveitadas  com  zelo,  tinha-as  a  Argentina 
em  abundância.  Ella  se  desenvolvia  rapidamen- 
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te,  aperfeiçoando  dia  a  dia  o  typo  argentino, 
cuidando  com  carinho  da  sua  raça  que  não  se 
perdia,  que  não  se  afundava,  que  não  se  dei- 
xava dominar  pelos  outros  povos  que  comple- 
tavam a  população  da  Republica.  E  ella  não 
esquecia  de  povoar  o  seu  solo,  preferindo,  po- 
rém, os  bons  elementos. 

—  E'  claro,  commentava,  que  lá  existe  como 
em  toda  a  parte  a  paixão  politica.  Mas  não 
absorve  a  vida  pratica,  como  em  outros  pai- 
zes ...  A  maior  preoceupação  é  a  farinha,  a 
reducção  de  tarifas,  a  agricultura,  a  industria. 
Era  necessário  exportar  mais  do  que  importar, 
eis  o  programma  que  devia  ser  seguido  por  to- 
dos os  paizes  de  elementos  próprios  como  os 
da  America  do  Sul.  Esse  Pampa  tão  falado  e 
outr'ora  deserto,  estava  hoje  plantado,  bem 
cuidado  numa  grande  e  vasta  extensão.  Rro- 
duzia  o  milho,  a  alfafa,  o  trigo,  emfim,  dava  a 
vida  a  milhares  de  pessoas.  O  gado  vaccum, 
o  lanígero  havia  lá  em  abundância.  E  fora  hon- 
tem  deserto  árido  e  terrificante.  .  . 

O  Brazil  precisava,  como  a  Argentina,  duma 
immigração  seria.  Ella  fora  a  riqueza  para  a 
Republica  visinha,  transformara-a.  Qual  o  paiz 
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que  dispunha  de  maior  quantidade  de  gado 
lanígero  do  que  a  Nação  irmã?  Do  gado  vac- 
cum  era  na  estatística  produetora  uma  das 
príncipaes.  E  porque  não  aproveitávamos  os 
nossos  campos  extraordinários,  não  introdu- 
zíamos o  colono  trabalhador  e  honesto  para 
arrotear  esses  milhares  de  léguas  quadradas?! 
O  que  eram  ha  annos  Santa-Fé,  Córdoba. 
La  Plata,  Paraná,  Rosário,  e  tantas  outras 
cidades  argentinas?  Pois  bem,  —  hoje  eram 
fontes  de  riqueza  devido  qua.si  exclusivamente 
ao  colono  trabalhador  e  alheio  a  idéas  impe- 
rialistas. Seguíssemos  este  exemplo,  nós  que 
copiávamos  quasi  tudo  que  havia  de  máo.  .  . 

1 !  Luciano  relembrava  a  maneira  patriótica 
por  que  a  Argentina  se  engrandecera.  Kra  uma 
lição  a  algumas  das  Nações  sul-americanas. 
Quanto  a  nós,  os  do  Brazil,  necessitávamos  não 
nos  deixar  levar  pda  troça  de  jornaes  carica- 
que  nada  queria  dizer,  ou  por  phrazes  de  es- 
pirito de  boulevard.  .  .  Paizes  irmãos,  não  podia 
existir  entre  elles  uma  prevenção  justificada 
nosso  litigio  com  a  Republica  visinha  não  fora 
resolvido  amistosamente,  pela  arbitragem  ':  I 

gentilezas,  as  cortezias,  a  amabilidade,  a  fra- 
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ternidade  com  que  o  povo  argentino  recebeo 
em  [900  a  comitiva  brazileira, —  assim  como 
brazileiros  receberam  argentinos,  —  não  falam 
mais  alto  ao  coração  e  ao  bom  senso  dos  ver- 
dadeiros patriotas  do  que  commentarios  isola- 
dos e  opiniões  desarrazoadas  dum  grupo  que 
não  se  recommenda  e  que  é  apenas  uma  inter- 
rogação? 

A  campanha  pela  Tríplice  Alliança  devia  ser 
feita  com  ardor,  agora  mais  do  que  nunca.  A 
imprensa  que  trabalhasse  neste  sentido,  assim 
como  a  diplomacia.  Que  bello  serviço  presta- 
riam a  este  continente  os  nossos  embaixado- 
res í 

Não!  Jornalistas  e  diplomatas  precisavam 
firmar  de  vez  essa  Tríplice  Alliança  na  Ameri- 
ca do  Sul.  Quando  ella  estivesse  feita  no  cora- 
ção de  todos  os  povos  do  continente,  os  gover- 
nos firmariam  o  tratado  de  paz  e  de  concórdia. 
E,  assim,  pelo  menos,  acabaríamos  com  esse 
triste  espectáculo  que  damos  ao  mundo,  de  pe- 
quenas rivalidades,  dissenções  mal  encobertas 
dentro  da  própria  America !  E  os  nossos  pa- 
triotas não  se  lembravam  que,  no  dia  em  que 
estalasse  uma  guerra  entre  dois  dos  nossos  pai- 
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zes,  i»  melhor  quinhão  seria  para.  .  .  a  Ameri- 
lo  Norte ! 

Era  necessário  haver  uma  reacção.  ( )  perigo 
ahi  e>tava.  e  era  grave  porque  precisava  ser 
adivinhado.  Não  se  apresentava  franca  e  leal- 
mente, frente  a  frente,  vinha  ás  escondidas, 
pela  calada  da  noite,  como  o  bandido  da  estra- 
da. E  nós,  confiantes  em  demasia,  ingénuos 
como  uma  creança,  desfaziamo-nos  em  sala- 
maleques perante  as  Nações  imperialistas! 

A  Argentina  fazia  bem  em  não  se  deixar  ir 
na  onda,  em  zelar  o  seu  typo  nacionalista.  El- 
la  imitava  nesse  ponto  com  raro  critério  os  Es- 
tados Unidos.  Aproveitara  o  colono,  chama- 
ra-o,  attrahira-o,  mas  se  conservava  sempre  e 
sempre  argentina.  Era  o  essencial,  para  a  se- 
gurança da  Pátria. 

E  Luciano,  enthusiasmado,  continua\a  a  en- 
toar o  hymno  em  lavor  da  Republica  visinha. 
proclamando  as  suas  bellezas.  augurando-lhe 
esplendido  tuturo.  na  obra  de  paz  e  progresso 
a  que  se  entregara,  concorrendo  assim  para  es- 
ta America  ser  poderosa  e  grande  ! 
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Chegara  dezembro.  Dias  ele  chuva,  sombrios, 
cinzentos.  O  céo  era  como  uma  grande  placa 
jde  chumbo,  pesada  e  monótona.  O  sói,  o  claro 
sói  de  verão,  que  é  a  alegria  e  a  força,  a  vida 
triumphante,  se  fazia  desejar.  Irrompia  um  ou 
outro  dia,  fugitivo,  como  que  confuso  e  me- 
droso. .  . 

Com  o  inverno  se  aggravara  a  saúde  de 
Isaura.  Não  mais  esperanças  de  salvai -a.  .  .  O 
marido,  —  pobre  coração  alanceado  pela  dôr 
—  perdera  a  confiança  em  médicos  e  medica- 
mentos. Vivia  torturado,  mal  se  alimentando, 
mal  dormindo,  todo  elle  carinhos  e  mimos  para 
a  mulher  adorada.  Com  que  pezar  via-a  mor- 
rer, aos  bocados.  .  .  E  ella.  a  sua  mei^a  com- 
panheira de   felicidades  e   desgraças,  ella.  tão 
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bôa,  tão  razoável,  a  se  oppôr  áquella  viagem 
que  seria  talvez  a  única  salvação!  E  pedia,  e 

rogava,  e  sempre,  sempre,  a  eterna  resposta 
desanimadora  e  fatal : 

—  Que  não.  Ella  ia  morrer.  .  .  Sentia  bem 
que  os  seus  dias  estavam  contados.  Para  que. 
—  sim,  para  que?  —  ir  para  terras  outras,  dei- 
xar além  o  seu  pobre  corpo  ?  ( )u,  então,  ter  de 
ir  para  o  fundo  do  oceano  immenso?!  Não. 
deixassem-a  expirar  ali,  na  terra  onde  nascera, 
junto  de  todos  os  seus  amigos.  I",  pedia,  co- 
brissem a  sua  sepultura  apenas  com  uma  pe- 
dra de  mármore,  acima  do  seu  nome  essa  pa- 
lavra inconfundível,  —  saudade! 

Saudade,  sim!  Ella  partia  para  a  viagem 
eterna,  amando  sem  ser  amada  !  Saudade,  sim, 
que  ella  ia  com  um  pezar  louco  de  deixar,  de 
não  mais  vèr  o  amante  querido,  tão  desleal  no 
seu  amor  mas  tão  generoso  e  cavalheiro!  Sau- 
dade, sim,  porque  os  seu-,  amigos  haviam  de 
choral-a  sempre. 

K  ,1  tristeza  empolgava-a.  concorrendo  para 
a  moléstia  dominar  de  todo  o  seu  organismo 
Iranzino.  Deixava  a  vida  cora  pezar.  não  pelo 
que  ella  lhe  dera  de  prazeres  e  alegrias.  <  )  seu 
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quinhão  tora  tão  rápido,  tão  passageiro... 
.Mas,  se  sentia  feliz  em  adorar  o  amante  cari- 
nhoso, em  vêl-o  todos  os  dias,  em  falar-lhe 
manso,  com  ternuras  na  vóz.  Mas  o  destino 
nem  quizera  que  esta  pequena  felicidade  se 
prolongasse.  .  . 

E  Isaura  peiorava.  A  tosse  agora  era  conti- 
nua, não  a  deixava  dormir.  A  febre  quasi  não 
cessava,  os  escarros  tinham  raios  de  sangue. 
A  pectoriloquia  chegara. 

O  doutor  Medeiros  bem  tentara  a  petrifica- 
ção  dos  tubérculos.  Nada  poderá  fazer.  Expe- 
rimentara a  cicatrização  das  cavernas,  appli- 
cara  as  pontas  de  fogo,  tudo.  Mas  era  tarde,  o 
terceiro  periodo  se  declarara,  e  a  tísica  pulmo- 
nar mais  uma  vez  triumphava.  .  . 

Clarisse  era  enfermeira  dedicada  e  amora- 
vel.  Dia  e  noite  ella  velava,  attenta  ao  menor 
ruido.  Lidava  com  Isaura  como  se  tratasse  uma 
creança  cheia  de  mimos.  Além  de  ser  a  amiga 
que  mais  queria,  Clarisse  julgava  que  concor- 
rera embora  involuntariamente  para  a  doença 
assustadora.  Tinha  remorsos,  e  procurava  sua- 
visar  o  mal  que  lízera  desfazendo-se  em  cari- 
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cias   e   consagrando-se  á  saúde  daquella  que 
tanto  amava. 

E  noites  passava  ao  lado  de  Luciano  e  Joi> 

que  não  se  cançavam  também  em  prodiga- 

lisar  á  enferma  todos  os  carinhos  de  que  ella 

necessitava.    Alberto   esse    vivia   abatido,  não 

mais  escondendo  as  lagrimas,  o  desanimo,  a 

r  que  o  prostrava. 

Em  toda  a  casa,  outr'ora  alegre,  pairava  uma 
grande  tristeza,  como  se  a  morte  tivesse  des- 
dobrado perto  as  suas  azas  agoirentas.  Fala- 
Va-se  baixo,  sussurrando.  Andava-se  na  ponta 
dos  pés,  de  leve.  Os  canários  outr'ora  festivos 
como  que  compenetrados  do  pezar  que  se  es- 
tendia na  casa  toda,  sem  as  caricias  costumei- 
ras da  senhora,  sem  mais  ouvirem  o  som  ale- 
do  piano. —tinham  também  entristecido. 
( )  riso  que  ali  morara  parece  fugira  de  vez. 

Jorge  e  Clarisse  eram  só  cuidados  para  a  en- 
ferma dilecta.  Elle  se  julgava  com  a  respç 
bilidade  daquella  morte  que  via  próxima, 
não  fora  elle,  se  não  fora  a  confidencia  naquella 
noite  enluarada,  no  jardim.  .  .  De  certo  Isaura 
tinha  consentido  em  partir,  a  moléstia  não  to- 
maria marcha  violenta,  e.  em  outro  clima. 
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ado  o  espirito,  ella  se  restabeleceria.  Sim, 
fora  elle  o  único  culpado,  elle,  que  a  queria 
como  uma  irmã  e  a  respeitava  tanto! 

( )s  dois  sentiam  que  tinham  sido  algozes  in- 
voluntários, e  logo  de  alguém  que  tanto  idola- 
travam! E,  movidos  pelos  mesmos  sentimen- 
tos, irmanavam-se,  procurando  suavisar  o  fim 
dàquella  vida  preciosa. 

Entre  elles,  que  tanto  se  queriam,  nunca 
mais  se  trocara  uma  só  palavra  sobre  a  grande 
paixão.  Parece  que  aquella  palestra  no  jardim 
fora  o  prologo  e  o  epilogo  do  amor  torturado. 
Silenciavam  sobre  a  scena  inesquecível,  em- 
bora ella  vivesse  palpitante  e  eterna  nos  seus 
espíritos.  De  que  serviria  avival-a  ?  Para  que 
soprar  o  brazeiro  que  se  supporia  extincto, — 
sè  ali  em  frente  estava  o  corpo  da  victima  ado- 
rada ?! 

E  passaram  dias,  e  succederam-se  mezes, 
sem-Clarisse  e  Jorge  falarem  mais  sobre  o  seu 
amor.  Esperanças  e  illusões  não  as  tinham. 
Seriam  noivos  eternos,  esposos  em  espirito. 
Elle  não  estava  acorrentado,  agora  voluntaria- 
mente, pela  sua  palavra  de  honra?  Para  que 
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revolver  o   estilete   na    ferida   aberta,   sempre 
ttejante,  se  nada  adeantariam? 

1"  tojos  trez  tinham  revoltas  surdas  contra  o 
destino.  Mereciam  aquelle  castigo  cruel  e  bár- 
baro? Clarisse  que  era  tão  simples  e  modesta, 
.oração   talhado   para   o  bem,  ser  sacrificada 
assim    no   seu  amor.  na  sua  vida.  por  um  re- 
quinte de  perversidade  do  destino  omnipoten- 
te? Isaura  que  era  uma  alma  pura,  ahi  estava 
amargurada  com  a  dôr  morai,  esmagada  por 
um  soffrimento  phisico!  E  Jorge,  que  era  um 
homem  de  brio,  a  fatalidade  o  levara  a  trair  o 
amigo  dilecto,  a  matar  a  felicidade  de  Clarisse 
e    Isnura,   que   tanto  amava,  que  tanto  queria, 
embora  diferentes  os  sentimentos.': 

O  destino  era  bem  cruel.  .  .  Cada  existem 
surgindo  parece  que  trazia  a  rota  a  seguir.  Tudo 
era  fatal,  tinha  de  ser.  Elle  não  lutara,  não  rea- 
ntra  o  anvV  peccaminoso :'  Não  fugira 
amor  puro  que  dominava  o  seu  coração? 
E  a  fatalidade  não  o  arrastara,  não  o  subjugara, 
atirando-u  ao  .rime.  e  depois,  não  o  fizera 
mais  d<  lo  ainda  com  -  ,n- 

taneo  daquella  que  seria  noiva  etern 

desde  que  começara  a  li  que  sem- 
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pre  revoltara  o  seu  espirito  de  amigo  e  de  ho- 
mem digno,  nunca  mais  tivera  socego,  calma, 
felicidade.  Como  não  acreditar  no  remorso  se 
elle  o  perseguia  dia  e  noite,  se  era  o  seu  com- 
panheiro de  tristezas  e  de  festas,  a  sua  sombra, 
o  seu  segundo   aeu»  ?  Ah!   Bem  razão  tivera 
Luciano  com  aquella  phraze,  que  vivia  no  seu 
pensamento:  —  «o  castigo  do  adultério  era  o 
próprio  adultério !•>   Sim!  Como  ella  era  des- 
graçadamente exacta!  Ahi  estava  elle.  .  .  Que 
de  pezar,  que  de  amarguras,  que  de  tristezas, 
que  de  temores,  em  troca  de  raros  momentos 
duma  felicidade  fictícia !  E  ella,  a  sua  meiga 
Isaura,  carinhosa  e  boa,  outr  ora  jovial  e  alegre, 
calma  e  feliz,  pura  e  immácula,  e  desde  o  inicio 
da  ligação  dolorosa,  sem  um  dia  de  socego, 
sem  um  momento  festivo,  toda  ella  susto  e  re- 
ceio, desconsolo  e  afflição,  amargura  e  dor?  1 
Seria  o  seu  um  caso  novo?  Não,  de  certo. 
Os  psychologos  já  o  tinham  estudado,  em  cen- 
tenares de  livros.  A  vida  não  era  mais  do  que  a 
repetição,  a  originalidade  essa  é  que  era  quasi 
a  verdadeira  fantasia.  E  se  a  vida  brutal  era 
a  falta,  o  crime,  o  gozo  momentâneo,  o  macho 
pela  fêmea  e  a  fêmea  pelo  macho,  como  ser  o 
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facto  principal  da  sua  vida  um  «caso  nov< 
Glaro  que  outros,  antes  delle,  ou  naqueila  occa- 
sião,  soffriam  a  mesma  tortura  desde  quefos- 
sem  almas  honestas.  Como  ser  original,  se  a 
vida  era  sempre  a  mesma,  eternamente  banal :} 
Na  maneira  de  dizer,  de  estudar,  de  fazer  a 
psychologia,  de  desenvolver  os  factos.  —  ahi 
sim  é  que  se  podia  não  ser  commum,  não  ser 
Milhar.  Mas  a  vida,  nós  que  éramos  pó,  não 
podíamos  transformal-a,  aperfeiçoal-a,  tornal-a 
perfeitamente  honesta,  quando  era  feita  quasi 
de  baixezas  e  de  misérias! 

O  seu  sonho  dourado  nunca  se  realisaria. 
Possuir  um  Lar  onde  morasse  a  felicidade,  e 
onde  Clarisse  fosse  a  suprema  senhora!  Ter 
filhos,  —  umas  creanças  bellas  e  encantadoras, 
de  olhar  avelludádo  e  transbordante  de  cari- 
cias, buliçosas  e  trefegas.  que  enchessem  o  seu 
Lar  de  risadas  crystalinas  e  vibrantes.  Crean- 
eram  as  flores  da  vida.  creanças  eram  a 
innocencia  e  a  graça,  a  alegria  e  a  bondade  ! 

.  .  .  Sábado  alegre  e  festiva  O  sói,  claro  e 
forte,  banhava  a  cidade  toda.  O  céo  era  dum 
azul   puríssimo,  transparente, —  uma   nota   de 
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luz  inesperada  naquelles  dias  sempre  encober- 
tos, cinzentos,  escuros.  Dia  de  alegrias,  dia  de 

amor ! 

Isaura  passara  bem  a  noite.  Os  médicos 
quando  vieram  manhã  cedo  não  se  enganaram. 
Eram  melhoras  apparentes.  A  morte  chegava... 
E,  feitas  as  injecções,  applicados  outros  medi- 
camentos, a  enferma  repousou.  Teve  um  somno 
curto,  leve,  cheio  de  quietude.  De  certo  sonha- 
va, talvez  com  o  céo,  pois  Alberto,  Clarisse, 
Jorge  e  Luciano  viram  os  seus  lábios  contrahi- 
rem-se  num  sorriso  infantil .  .  . 

Quando  acordou,  pedio  que  abrissem  de  par 
em  par  as  janellas  da  alcova.  O  doutor  Medei- 
ros recommendara,  antes  de  se  despedir,  que 
não  contrariassem  a  enferma,  que  lhe  satisfi- 
zessem todos  os  caprichos.  O  sói,  num  grande 
raio  de  luz,  entrou  em  jorros  cortando  o  apo- 
sento em  meio.  A  doente  saudou-o  com  um 
grito  jovial.  E  Alberto,  illudido  com  aquella 
melhora,   transbordava  de  jubilo  e  esperança. 

Isaura  quiz  que  a  levassem  para  junto  da 
janella,  que  deitava  para  o  jardim  florido.  E 
quando  os  seus  enfermeiros  amoraveis  a  dei- 
xaram ali,  ella  pousou  os  grandes  olhos  tristes 
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no  pequeno  bosque  de  bambus.  .  .  Clarisse  e 
Jorge,  acompanhando  o  olhar,  extremeceram 
e  ficaram  mudos.  Falou  a  doente,  olhos  emba- 
los pelas  lagrimas  trazidas  pela  recordação 
que  lhe  atravessara  o  espirito : 

—  Sinto-me  bem,  Alberto.  Deus  foi  generoso 
para  commigo  concedendo-me  uma  morte  sua- 
ve .  .  .  Sim,  porque  eu  sinto  que  hoje  vou  mor- 
rer. .  . 

Os  outros  não  mais  poderam  conter  as  la- 
grimas. Alberto  tentava  talar,  consolal-a,  a  voz 
embargada  pelos  soluços.  A  doente  estava  mui- 
to pallida,  muito  resignada,  estendida  ao  com- 
prido no  fofo  divan. 

Sinos  bimbalhavam  ao  longe,  chamando  fieis 
para  a  missa  habitual.  Dobravam  festivamente 
os  velhos  bronzes  das  igrejas  dos  Remédios  e 
S.  Sebastião.  Na  alcova  pairava  um  perfume 

ive  de  violetas  e  madresilvas,  que  se  enros- 
cavam junto  da  janella  aberta.  Dois  passari- 
nhos traquinas  pulavam  no  jardim,  de  galho 
em  galho,  beijando  as  coróllas  das  rozas.  .  . 

Isaura  morria .  .  .  Havia  lá  fora  uma  grande 
felicidade,  o  sói  cantante,  a  passarada  festiva, 
sinos  a   bimbalharem.   Ilòre^  a  perfumarem  o 
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espaço.  .  .  Contrastes  da  natureza!  Parece  que 
■Deus  iizera  o  dia  mais  lindo,  o  céo  mais- puro, 
para  receber  a  alma  torturada  daquella  que 
tanto  padecera  em  vida...  Deus  era  bom.  Deus 
era  generoso ! 

—  Sim,  vou  morrer!  balbuciava  Isaura.  Ella 
ahi  vem,  essa  morte  misteriosa.  Mas.  .  .  não 
tenho  medo,  não  sinto  temor.  Sorri  me,  e  só 
tenho  saudades  de  deixar  vocês,  a  quem  tanto 
quero. 

K,  pegando  mansamente  a  cabeça  de  Alber- 
to, beijou-o  na  testa,  sussurrando  palavras  que 
elle  não  entendia  e  que  mais  o  commoviam. 
na  persuasão  que  era  o  delírio  que  chegara: 

—  Perdôa-me  !  Perdôa-me ! 

Fizera-se  um  grande  silencio,  só  quebrado 
pela  respiração  fatigada  da  doente.  Os  outros 
continham  os  soluços,  cheios  de  dor.  E,  dahi  a 
minutos,  quasi  a  expirar,  ella,  deixando  os  seus 
olhos  desmesuradamente  abertos  fitarem  Jorge 
e  Clarisse,  com  as  mãos  fracas  e  transparentes 
pegou  nas  mãos  dos  dois  amigos,  que  se  lhe 
abandonavam,  e  disse  baixinho,  como  num 
sopro,  a  vóz  entrecortada  e  quasi  sem  vida : 

—  Vejo  pouco.  .  .   Sinto  que  estou  morreu- 
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do.  .  .  Façam  o  meu  ultimo  desejo,  já  que  me 
querem  immeuso.  Casem-se,  sejam  muito  feli- 
que  se  amam  tanto.  Deus  abençoa- 
rá esta  união,  ha  muito  sonhada  e  desejada  por 
mim.  Eu,  lá  Je  cima,  pedirei  para  que  tenham 
um  futuro  transbordante  de  alegrias,  cheio  de 
felicidades.  E  lembrem-se  da  pobre  morta  ao 
ter  a  primeira  filha,  filha  de  amor:  chamem- 
n'a  Isaura.  Morro.  .  .  Deus  velará  por  vo^ 
Adeus  ! .  .  . 

...  Lá  do  alto  o  sói  continuava  a  espada- 
nar raios  brilhantes  numa  estupenda  orgia  de 
luz.  Sinos  bimbalhavam  cantantes  e  festiv 
que  Deus  recebera  mais  uma  alma  santa  que  o 
destino  cruel  torturara.  E  Jorge  e  Clarisse,  la- 
grimas a  transbordarem  dos  olhos  pisados,  so- 
luços a  tolherem  a  vóz,  cobriam  com  braçada- 
de  flores,  —  rozas  desabrochadas,  botões  a 
abrirem  —  o  corpo  adorado  da  pobre  martyr 
que,  ao  morrer,  lhes  dera  numa  rara  abnega- 

i  e  num  grande  amor  a  felicidade  immensa 
com  que  elles  não  mais  sonhavam!.  .  . 


XXV 


Luciano  se  sentia  mais  animado  na  sua 
campanha.  A  esperança  não  o  abandonava,  e 
via  com  enthusiasmo  de  bom  patriota  que  a 
semente  germinava,  que  a  idéa  duma  Tríplice 
Alliança  não  era  mais  acolhida  com  um  sorri- 
so. .  .  Era  discutida,  era  commentada  nas  pa- 
lestras e,  ás  > -e/es,  na  imprensa.  Logo,  em  an- 
nos  próximos,  ^alaria  no  espirito  publico,  e  os 
Governos  da  America  do  Sul  não  mais  se  con- 
servariam quietos  e  indiferentes. 

Era  preciso  combater  a  interpretação  dada 
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hoje  á  doutrina  de  Monrõe,  —  «a  America 
para  os  americanos.  .  .  do  Norte.»  Ainda  não 
ha  muito,  quando  chegara  a  Washington  a  no- 
ticia, que  era  uma  ballela,  duma  alliança  en- 
tre as  Republicas  sul-ameri^anas.  o  Governo 
dos  listados  Unidos  dizia  —  que  a  sua  acção 
tinha  sido  mal  comprehendida,  que  sempre  que 
intervinha  nos  negócios  das  Republicas  sul- 
americanas,  era  para  garantil-as  contra  as  pre- 
terições exageradas  das  potencias  européas.  .  . 

E  nós,  os  patriotas,  commentava  Luciano, 
não  devemos  esquecer  a  ultima  «garantia»  da- 
da pela  grande  Nação  imperialista,  —  o  Pana- 
má desannexado  summariamentedaColumbia! 

Sim.  nós  devíamos  fazer  essa  alliança.  Não 
olfensiva,  porque  éramos  pela  paz  e  pela  con- 
córdia,—  mas  defensiva,  no  direito  sacratíssi- 
mo de  zelar  a  nossa  integridade  e  a  nossa  in- 
dependência, de  quando  em  quando  ameaçadas 
pelas  potencias  conquistadoras.  Necessitáva- 
mos trabalhar,  estender  e  fechar  a  corrente  de 
união,  augmentar  o  nosso  exercito  e  a  nossa 
marinha,  ter  grandes  meios  de  defesa,  possuir 
uma  rigorosa  educação  militar,  para  sermos 
não  temidos  mas  respeitados,  para  não  morrer- 
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mos  por  ahi  espesinhados  no  dia  em  que  os 

paizes    imperialistas,  americano  ou  europeus, 
entenderem    se   apossar    pela  astúcia  ou   pela 
ça  duma  destas   Pátrias  que  fazem  o  orgu- 
lho da  America  do  Sul ! 

I '  -nliar.  desconfiando»  era  a  phráze  que  de- 
via estar  eternamente  viva  ao  espirito  dos  nos- 
sos estadistas.  L^lla  encerrava  uma  grande  pre- 
visão nestes  dias  de  egoismo  atroz,  em  que  só 

irte,  —  forte  pelo  numero  de  canhões  e  cou- 
raçados—  era  respeitado  e  querido  pelo  temor 
que  inspirava.  Como  ser  optimista  quando  a 
conquista  desfraldava  o  seu  pavilhão  rubro,  e 
:a  apossando  de  terras  e  riquezas?!  Gomo 
ficar  de  braços  cruzados,  numa  indiferença  cri- 
minosa, quando  o  direito  era  representado  pe- 
la força  ? 

5  devíamos  dizer  a  verdade  como  ella 
era.  falava  Luciano.  —  Por  mais  amiga,  por 
mais  dolorosa  que  fosse,  não  devia  ser  OCCul- 
ta  ao  pov  ssa   marinha  não  tinha  quasi 

navios  de  combale,  a.s  nossas  fortalezas  esta- 
vam  desguarnecidas.    Pois   bem.  porque  não 

franco  e  leal?  Por  acaso  a  nossa  decanta- 
da ingenuidade  chegara  á  demência  de  suppôr 
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que  a  .situação  militar  do  paiz  não  era  dema- 
siadamente conhecida  lá  fora  ?  Qual  a  Nação 
imperialista  que  não  sabia  do  estado  dos  nos- 
navios,  do  abandono  em  que  estavam  as 
nossas  fronteiras':'  E  tudo  era  por  falta  de  offi- 
ciaes  e  de  soldados  ou  marinheiros?  Não. 
Aquelles  eram  intelligentcs,  preparados,  patrio- 
tas, e  num  confronto  não  ficavam  aquém  do 
official  europeu,  e  o  subalterno  este  era  sem- 
pre dedicado.  Mas,  no  momento  dado  podiam 
fazer  milagres:'  E'  claro  que  a  bandeira  da  Pá- 
tria não  a  entregariam,  mas  haviam  de  morrer 
porque  a  coragem  sem  bons  couraçados  e  ca- 
nhões era  hoje  quasi  improduetiva.  Augmen- 
tassemos  a  nossa  esquadra  e  o  nosso  exercito. 
Fossem  feitas  outras  economias,  que  se  appel- 
lasse  para  o  povo.  que  se  creasse  um  imposto, 
comtanto  que  voltássemos  ao  tempo  de  outr- 
ora em  que  a  nossa  marinha  de  guerra  era  a 
primeira  da  America  do  Sul  e  uma  das  princi- 
paes  do  mundo ! 

Mas  nós  éramos  imprevidentes.  A  guerra 
hispano-americana  não  nos  despertara.  Não  ti- 
vemos, naquelles  dias  de  sangue,  o  patriotismo 
de  aperfeiçoar  e  augmentar  a  esquadra  nacio- 
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nal.   Nem  O  exemplo  nos  obrigara   a   sair  da 
modorra ! 

Porque  não  fazer  como  o  Chile  e  a  Argen- 
tina? Porque  não  cuidar  seriamente  do  exer- 
cito e  da  marinha,  mover  os  nossos  navios, 
exercitar  continuamente  soldados  e  marinha- 
gem ?  Ao  primeiro  signal,  elles  deviam  seguir, 
marchar.  .  .  Mas,  como  conseguir  tal  se  os 
navios  não  se  mechiam,  se  os  exercícios  rarea- 
vam  ? 

Era  bem  triste  dizel-o.  .  .  Nós  nem  estacio- 
návamos, recuávamos.  Perdêramos  por  desídia 
a  hegemonia  militar  do  continente.  A  politica 

soai  invadira  todas  as  classes,  íòra  até  onde 
não  devia  chegar.  Defender  a  Pátria,  —  eis  r> 
único  roteiro  do  soldado  ou  do  marinheiro.  Não 
o  distrahissem  da  sua  profissão.  —  que  era  a 
mais  bella,  a  mais  patriótica  de  todas!  Mas  o 
polvo  tremendo  tinha  garras  cm  profusão.  .  . 
<)  Brazil  era  grande,  o  Brazil  era  vasto! 
Quasi  todos  o  cobiçavam,  que  a  preza  era  va- 
liosa. Porque  não  fortificar  o  seu  Tutorai  n 
pontos  principaes,  porque  deixar  em  abandono 

ts  fortalezas  previdentes,  por  que  não  guar- 
dar bem  todas  as  fronteiras?  Quem  poderia 
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affirmar  que  o  dia  d'amanhã  seria  calmo  ebo- 
nançoso,  somente  flores  ? 

Se  fossemos  bem  avisados  nos  prepararía- 
mos na  paz  para  a  guerra.  Povo  sem  marinha, 
ovo  sem  exercito,  não  era  povo!  Quem  impe- 
rava era  o  forte,  e  como  a  gente  se  conservar 
no  abandono,  na  indiferença,  no  crime  ? !  E  se 
.-lia  não  viesse,  a  guerra  que  nós  odiamos  por- 
que somos  pela  paz,  —  mas  que  podia  chegar 
inesperadamente,  porque  temos  brio  e  temos 
dignidade,  —  melhor  ainda...  Seriamos  res- 
peitados, e  recuperaríamos  o  dominio  dos  ma- 
res na  America  do  Sul. 

Cada  povo  imperialista  tem  desgraçada- 
mente o  seu  Chamberlain.  E  para  responder  á 
doutrina  avassaladora  quando  em  acção,  só  ha 
um  meio,  —  marinha  e  exercito.  O  exemplo 
palpitante  da  Rússia  ahi  estava,  dizia  Luciano. 
—  Ella  pregava  a  paz,  era  pela  ordem,  promo- 
vera o  celebre  congresso  da  Haya.  .  .  E  hoje 
estava  a  braços  com  uma  guerra  tremenda 
no  Extremo-Oriente!  Nós,  os  brazileiros,  de- 
pois da  batalha  formidável  do  Paraguay,  unha- 
mos sido  felizes,  —  o  arbitramento  e  o  accôrdo 
resolvera   pacificamente   os   litígios  das  Mis- 
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soes,  Amapá  e  Acre.  .  .  Mas,  a  sorte  não  po- 
dia nos  abandonar,  fugir  de  vez  para  terras 
outras  ? .  . . 

E,  dahi,  tirar  a  conclusão  errónea  que  era 
pela  guerra.1  Não,  nada  mais  íalso.  Elle  já  o 
declarara  centenas  de  vezes :  queria  a  concór- 
dia com  o  extrangeiro,  fosse  elle  qual  fosse 
Mas,  também,  não  desejava  que  o  brazileiro 
tosse  surprehendido  como  um  collegial.  Se 
amanhã  recebesse  uma  affronta.  podesse  im- 
medialamente  não  com  a  certesa  da  derrota 
mas  com  a  probabilidade  da  victoria  rea^ii, 
mostrando  ao  mundo  que  era  um  pai/,  previ- 
dente !  E  isto  dependia  apenas  de  todos  nós, 
do  esforço  sincero  de  cada  um,  da  vontade  de 
todo  o  povo ! 

Mas  com  que,  então,  haviamos  de  nos  de- 
íender?  Com  o  direito,  com  a  lei?  Mas  tudo 
isto  era  uma  irrisão  para  os  paizes  conquista- 
dores! O  fraco  não  tinha  direito  neste  século 
de  super-civilisação  :  o  direito  era  a  espada,  a 
bala,  o  canhão!  De  que  servia  o  Brazil  ser 
grande,  rico,  immenso,  quasi  tão  extenso  como 
a  Europa,  se  não  estava  armado?  n  ,  mte 
poderia  ser  vencido  pelo  pigmeu. 

'4 


210        COLLECÇÀO    A.NTONIQ  MARIA   PEREIRA 


I    Luciano  continuava  : 

—  A  força  e  a  prosperidade  do  Brazil  estão 
na  sua  marinha  e  no  seu  exercito,  e  na  agricul- 
tura. Façamos,  antes  de  tudo.  menos  politica. 
I  para  o  bem  da  Pátria,  para  a  segurança  e 
felicidade  deste  paiz  colosso!  E'  preciso  não 
distrahir  o  marinheiro  ou  o  soldado  da  sua  car- 
reira. Os  grandes  intervallos  fazem  arrefecer  os 
maiores  enthusiasmos.  Como  ser  um  marinhei- 
ro quando  se  passa  a  vida  na  imprensa  politi- 
ca ou  no  parlamento  i}  Ah !  Kra  preciso  prever 
tudo,  evitar  o  mal  para  não  ter  de  remedial-o. 
O  Brazil  tinha  de  se  armar,  de  recuperar  o 
tempo  que  esperdiçara  como  um  nababo.  R, 
cuidando  da  sua  marinha  e  do  seu  exercito, 
devia  arrotear  dia  a  dia,  hora  a  hora,  minuto  a 
minuto,  os  seus  campos  immensos !  Na  agri- 
cultura estava  a  maior  riqueza,  o  futuro  certo, 
o  «amanhã o  de  vez  assegurado.  A  terra  era 
fértil  como  nenhuma,  ubérrima  e  espantosa- 
mente rica !  Pois  bem  :  fossemos  menos  políti- 
cos e,  unidos  para  sermos  fortes,  reerguêssemos 
a  nossa  esquadra,  augmentassemos  o  numero 
de  navios,  e  emhm  que  a  terra  fosse  lavrada, 
que  os  campos  infindáveis  tivessem  o  cultivo 
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que  iv  Limavam  para  o  seu  desenvolvimento e 

prOgrCSSO  ! 

Luciano  não  era  um  pessimista.  Dias  me- 
lhores haviam  de  chegar  para  a  Pátria  adora- 
da. Tinha  fé,  a  fé  ardente  e  sincera  de  todo  o 
patriota, — que  ao  Brazil  estava  talhado  um 
ade  futuro.  Erros,  faltas,  leviandades,  mes- 
mo crimes,  que  maculavam  a  Republica  assim 
como  tinham  maculado  a  Monarchia,  haviam 
de  passai..  EHe  guardava  a  esperança  de 
vêr  a  Nação  forte  e  rica,  prospera  e  feliz,  me- 
nos politica  e  mais  patriótica. 

(  »  Sul  era  grande,  o  Norte  era  immenso!  E 
tudo  por  explorar.  Plorestas,  solo,  quasi  tudo 
virgem!  O  homem  hu>cava  apenas  o  el-dora- 
do,  —  a  borracha  e  o  café.  Nada  mais  o  fasci- 
nava: era  o  lucro  immediato.  a  fortuna.  E  a 
terra,  a  ubérrima  terra  brazileira,  continuava 
esquecida,  abandonada,  á  espera  do  colono 
activo  e  honesto.  Quando  este  povo  generoso 
ouviria  os  seus  conselhos,  as  suas  opiniões, — 
opiniões  e  conselhos  de  todos  os  patrícios  sen- 
satos que  queriam  a  Pátria  bella  e  forte?! 

E  Luciano,  olhar  estendido  para  o  além  co- 
mo que  seguindo  um  sonho  longamente  acari- 
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ciado,  voz  commovida,  concluía  a  palestra  que 
naquella  tarde  calma  tivera  com  os  amigos: 

—  Sim!  E'  por  vera  riqueza  espalhada  na 
minha  Pátria,  derramada  por  todo  este  conti- 
nente assombroso,  que  eu  desejo,  que  eu  que- 
ro, a  união  defensiva  da  America  do  Sul.  Não 
é  com  palavras  c  salamaleques  internacionaes 
que  se  oceultam  planos  imperialistas ...  A  épo- 
ca é  de  conquista,  do  mais  forte.  O  fraco  fatal- 
mente cairá  na  luta,  seja  travada  ás  claras  ou 
na  sombra.  Precisamos  nos  unir,  estreitar  os 
laços  de  fraternidade  e  harmonia,  porque  —  di- 
gamos a  grande  verdade,  —  todos  os  nossos 
paizes  são  cobiçados  porque  são  ricos,  e  todos 
nós,  isolados,  não  podemos  enfrentar  o  leão 
dominador,  seja  elle  europeu  ou  americano.  .  . 
Ligados,  saberemos  nos  fazer  respeitar,  e,  no 
dia  decisivo  que  peço  ao  Deus  supremo  nunca 
chegue,  a  onda  crescerá  e  para  vencel-a  será 
necessário  muito  trabalho.  Sim!  Nós  os  da 
America  do  Sul,  devemos  ser  pela  paz,  pelo 
progresso,  pela  ordem  !  Dar  ás  velhas  Nações 
o  exemplo  do  respeito  e  da  concórdia  .  .  Mas, 
no  momento  cm  que  o  imperialismo  quizer  nos 
estender  as  suas  azas  de  corvo,  então,  sob  um 
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mesmo  pavilhão,  como  um  só  braço,  devemos 

l  errar  fileiras  em  prol  destas  Nações  ambicio- 
nadas. Brazil,  Chile,  Argentina,  Venezuela,  Bo- 
lívia, Colômbia,  Uruguay,  Equador,  Peru,  Pa- 
raguay,  todos,  unidos  e  fortes,  saberemos  zelar 
tradições  guardadas  com  carinho  c  conservar 
immáculos  os  estandartes  sempre  gloriosos. 
Chamem-nos  de  utopista.  .  Nem  os  Estados 
Unidos,  nem  as  Nações  conquistadoras  da  Eu- 
ropa, desejam  se  apossar  de  terras  ou  riquezas 
da  America  do  Sul .  .  .  Nada,  apenas  boatos  in- 
fundados, calumnias  que  não  merecem  repa- 
ros! Mas,  façamos  sempre  a  grande  união,  e, 
bem  armados,  continuemos  a  troca  amistosa 
de  saudações  e  de  visitas  duma  cordialidade 
fraternal.  Ah !  meus  bons  amigos,  eu  tenho  um 
sonho  que  me  acompanha,  miragem  fascinante 
c  tentadora  que  me  segue.  .  .  —  Um  dia,  talvez 
não  mui  longínquo,  esta  America  será  o  cellei- 
ro  do  mundo,  prospera  e  feliz,  forte  e  respeita- 
da, armada  e  querida !  As  suas  Nações,  com 
grandes  exércitos  e  grandes  esquadras,  prega- 
rão a  paz  e  o  amor!  A  agricultura  e  a  industria 
prosperas,  todos  os  campos  immensos  do  Sul 
e  do  Norte  arroteados !  A  fortuna  e  a  concor- 
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dia,  a  riqueza  e  a  torça, —  e,  lá  no  alto,  aben- 
çoada pelo  Deus,  generoso  e  bom,  omnipoten- 
te e  immáculo,  desfraldada  aos  ventos  bonan- 
çosos, acima  o  céo  azul  e  vasto,  abaixo  a 
terra  fértil  e  ubérrima,  —  a  bandeira  victoriosa 
e  branca,  estreitada  e  pura  da  Tríplice  Alliança! 

Rio  de  Janeiro,  março  de  igo3. 
Manáos,  março  de  1904. 


Si  vis  pacem, 

para  bel l um. 
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